在坦桑尼亚塞伦盖蒂草原边缘的部落，林夕的探险队成员开始皮肤溃烂，脱落如蛇蜕。
部落巫医说他们惊扰了「蜕皮神」，需用新鲜猎物的皮缝制新肤。
队员们夜间化身野兽，狩猎动物甚至路人，将血淋淋的兽皮用骨针缝在自己身上。
林夕发现所谓蜕皮神实为殖民时期人体实验失败者的怨灵聚合体。
当她烧毁实验室遗迹时，所有队员身上缝合的兽皮突然收缩勒紧，将他们活活绞死，只剩林夕的皮肤开始自主脱落。
塞伦盖蒂的旱季，风卷着枯黄的草屑，打在脸上像钝刀子割。林夕所在的六人地质勘探小队，被困在了这片无边无际的草原边缘，吉普车彻底趴窝，电台只有沙沙的电流噪音。干渴和焦躁如同跗骨之蛆，啃噬着每个人的神经。
唯一的水源，是几公里外一个马赛人小村落旁即将干涸的泥塘。村长是个瘦高、眼神如鹰隼般锐利的老人，对这群不速之客充满戒备，勉强允许他们取水，但警告必须远离村落西边那片被荆棘和怪石环绕的禁忌山谷——“恩杜穆之谷”，意为“蜕皮之地”。
“那里住着‘恩杜穆’，古老的神灵，厌恶生人气息，惊扰者……会失去自己的皮囊。”村长的警告在热风中飘散，带着某种不祥的韵律。
但队里最年轻的队员，冲动的大学生志愿者汤姆，在寻找走失的勘探犬时，不顾警告闯入了那片山谷。第二天清晨，他踉跄着回到营地，脸色惨白如纸，双手死死抓挠着自己的胳膊，喉咙里发出嗬嗬的怪响。
“我的皮……好痒……像有东西要钻出来！”他嘶吼着，撕开自己的速干衣。所有人倒吸一口冷气——汤姆的手臂和胸膛上，皮肤布满了不正常的褶皱和水泡，边缘开始卷曲、剥离，露出底下粉红色的、渗着组织液的嫩肉，真的像蛇在蜕皮！
恐慌瞬间炸开。队医玛莎试图给他注射镇静剂和抗生素，但毫无作用。汤姆的蜕皮现象以惊人的速度蔓延，很快波及全身，他痛苦地在地上翻滚，发出非人的惨嚎，一块块带着毛发的皮肤被他自己撕扯下来，场面血腥骇人。
村长被惊动，带着部落的巫医赶来。那巫医老得如同风干的木乃伊，身上挂满各种干枯的草药、兽骨和色彩斑斓的珠子，一双眼睛浑浊却异常锐利。他检查了汤姆的状况，又用枯柴般的手指沾了点汤姆脱落的皮肤碎屑，放在鼻尖嗅了嗅，脸色骤变。
“恩杜穆的诅咒……你们惊醒了沉睡者……”巫医的声音嘶哑，带着深深的恐惧，“祂要换上新装……用新鲜、温暖的皮囊……”
“怎么救他？救我们！”队长安德鲁的声音因恐惧而变调。汤姆的惨状让每个人都感到自己的皮肤也开始发痒。
巫医浑浊的眼珠扫过惊惶的队员，最终落在林夕脸上，那目光让她不寒而栗。“恩杜穆渴望狩猎……渴望鲜血浸透的‘新衣’。你们必须……在自己完全脱落之前，为恩杜穆献上祭品。用你们的手，猎杀活物，剥下它们温暖带着血的皮，在月升之时，用荆棘的刺做针，用自身的筋做线，将兽皮缝在你们自己的皮肤上……或许，能暂时满足祂，延缓蜕皮。”
猎杀？剥皮？缝在自己身上？
这疯狂血腥的方法让所有人脊背发凉。但看着汤姆已经几乎变成一具血淋淋的、不断抽搐的“肌肉标本”，听着他越来越微弱的呻吟，求生的欲望压倒了理智和恶心。
第一个崩溃的是身材魁梧的保安汉克。当夜，他提着一把砍刀，红着眼冲进了草原。天亮时，他拖回一头被砍得血肉模糊的羚羊，浑身沾满血污。在巫医的指导下，他在其他队员惊恐的注视下，用匕首剥下还温热的羚羊皮，然后用磨尖的荆棘，蘸着某种刺鼻的草药汁液，笨拙而疯狂地将那血淋淋的兽皮，一针一线地缝在了自己已经开始发痒、泛起水泡的后背上。
过程惨不忍睹，汉克痛得几乎晕厥。但缝完之后，他背上那片区域的蜕皮迹象，竟然真的停止了！虽然那粗糙的、带着腥膻味的羚羊皮与他本身的皮肤格格不入，看起来恐怖又恶心，但至少……不脱落了。
这微小的“成功”像病毒般扩散。紧接着是队医玛莎，她用更“精致”的手法，猎杀了一只疣猪，将猪皮缝在了自己的双腿上。地质学家安德鲁，用狒狒皮覆盖了胸膛……每个人都陷入了疯狂。白天，他们像真正的猎人，在草原上追踪、杀戮任何能找到的活物——羚羊、斑马，甚至落单的鬣狗。夜晚，营地就变成了血腥的地狱作坊，空气中弥漫着浓烈的血腥、草药和皮肉烧灼（用烧红的匕首烫合边缘）的气味，伴随着压抑的痛呼和野兽般的喘息。他们互相帮忙，用骨针和从自己伤口抽出的、浸泡过药液的肌腱，将血淋淋的、甚至带着余温的兽皮，缝补在自己不断“失效”的皮肤上。
林夕是最后一个。她无法对自己下手，也无法忍受那血腥的场面。但当她看到队友们身上那丑陋但有效的“补丁”，感受到自己手臂内侧也开始出现的、细微的瘙痒和褶皱时，极致的恐惧终于战胜了一切。她闭着眼，在汉克的帮助下，将一块从幼狮身上剥下的、相对柔软的皮，缝在了自己的小腹和背部。
仪式似乎起了作用。疯狂的蜕皮暂时停止了。汤姆在变成一具完全裸露的肌肉组织前断了气，但其他五人，靠着身上这些血腥的“新装”，活了下来。
然而，代价远不止于此。缝合了兽皮之后，队员们开始出现诡异的变化。他们的行为举止越来越像他们缝在身上的动物。汉克变得暴躁易怒，喜欢用鼻子嗅闻，喉咙里发出低吼；玛莎开始四肢着地爬行，对腐烂的肉表现出兴趣；安德鲁则总想往树上爬。他们的眼神变得狂野，充满兽性，彼此间充满了原始的威胁和戒备。营地夜里时常响起诡异的嗥叫和厮打声。
林夕感到自己的感官也变得异常敏锐，尤其是夜间视力和听觉，对生肉的气味产生一种莫名的冲动，但她拼命克制着，残存的理智让她感到巨大的不安。这根本不是治愈，这是……堕落！
她开始偷偷调查。利用自己相对清醒的状态，她避开变得像野兽一样的同伴，在村落边缘的遗迹和年迈的、不敢靠近他们的村民那里，用食物交换碎片化的信息。她发现，“恩杜穆”的传说出现的时间，与几十年前，殖民时期德国人在此建立的一个秘密“热带医学研究站”的废弃时间高度吻合。有模糊的传说提到，那个研究站里的白人医生，曾用当地土着进行可怕的“皮肤强化实验”，试图制造不怕蚊虫叮咬和疾病的“超级士兵”。
一次冒险的独自探索，林夕在远离村落的荆棘谷深处，找到了那个早已被植被吞噬的研究站废墟。在倒塌的水泥建筑下，她发现了一个隐藏的地下室入口。里面堆满了生锈的铁笼、破碎的玻璃容器，以及……散落在地的、已经发黄脆化的实验记录。
记录上的德文潦草而冰冷，记载着惨无人道的人体实验。他们给囚犯注射从各种动物腺体提取的混合物，试图让人体皮肤获得动物的特性，但实验体全部发生可怕的排异反应，皮肤溃烂、脱落，在极度痛苦中死去，尸体被草草掩埋。最后一份记录提到，实验产生了“不可控的群体精神感染效应”，迫使研究站紧急关闭。
没有神！只有怨灵！是那些被折磨至死、皮肉不存的实验受难者，他们的怨念聚合成了所谓的“恩杜穆”！它渴望皮囊，渴望将活人也拖入它们那无皮的地狱！巫医的方法，不是在驱邪，而是在进行一场更残酷的、活人献祭式的“皮囊转生”，让怨灵依附在那些血腥的兽皮上，一步步吞噬活人的心智和肉体！
林夕浑身冰冷，她必须阻止这一切！
她收集了废墟里残存的煤油，在一个午后，当那些“兽化”的队友们因为炎热而在营地阴凉处昏睡时，她带着煤油和火把，再次冲向那个罪恶的研究站废墟。她要烧了这里，烧掉这怨念的源头！
她将煤油泼洒在残破的仪器、文件和那些象征着无尽痛苦的铁笼上，然后用颤抖的手点燃了火把。
火焰猛地窜起，吞噬着腐朽的一切，发出噼啪的爆响。
就在火光冲天的瞬间，远处营地突然传来了凄厉到极致的、不似人声的惨嚎！
林夕惊恐地回头。
只见营地那边，汉克、玛莎、安德鲁……他们三个身上那些被精心缝合的、原本已经有些干瘪的兽皮，像是突然被赋予了邪恶的生命，猛地收缩！像是活过来的巨大水蛭，又像是无形的巨手在狠狠勒紧！
“咔嚓嚓——！”
令人牙酸的骨骼碎裂声清晰可闻。
汉克身上那块厚重的羚羊皮，瞬间勒碎了他魁梧的胸膛，他眼珠暴突，口中喷出血沫，一声未吭就瘫软下去。玛莎被疣猪皮包裹的双腿以诡异的角度扭曲折断，她发出的惨叫一半是人声，一半是猪仔被宰杀时的尖啸。安德鲁想爬上吉普车顶，但缝在背上的狒狒皮猛地收紧，将他直接从车顶扯下，脊椎断成了可怕的直角。
一切发生在几秒钟内。三个活生生的人，被他们自己缝上的“新皮肤”，活活绞杀、勒死！鲜血从兽皮的缝隙中渗出，染红了地面。
林夕僵在原地，手中的火把掉在地上，都浑然不觉。
火焰在她身后熊熊燃烧，映照着她惨白如鬼的脸。
一阵微风吹过，她感到身上一阵难以忍受的、熟悉的刺痒。
她颤抖着，低下头，卷起自己衣袖。
在她的小臂上，那块缝合上去的、幼狮的皮毛，边缘的针脚正在一根根地……自动崩断！那狮皮像是失去了所有活力，迅速变得干枯、发黑，然后从她的皮肤上脱落下来，掉在地上，化为一小撮灰烬。
而狮皮下面，原本属于她自己的、曾经瘙痒的那片皮肤，此刻……竟然也开始变得松弛、起皱，边缘微微卷起，呈现出一种……半透明的、仿佛蛇蜕般的质感。
一股冰冷的寒意，从脚底直窜头顶。
她猛地撕开自己腹部的衣服。那里缝合的狮皮也在脱落！而底下自己的皮肤，同样开始浮现那种可怕的、即将剥离的褶皱！
她惊恐地抚摸自己的脸颊，触感也变得异常光滑……又异常脆弱。
林夕踉跄着冲到吉普车残骸旁，利用反光的车窗玻璃看向自己。
玻璃映出的那张脸，还是她的五官。
但整张脸的皮肤，都透出一种不自然的、半透明的光泽，细腻得可怕，也脆弱得可怕，仿佛轻轻一碰，就会整张脱落下来。
她终于明白了。
烧毁实验室，只是消灭了“怨灵”的一个巢穴。
但诅咒的根源，那个渴望皮囊的“恩杜穆”，那个由无数无皮冤魂聚合而成的恐怖存在……
它真正想要的、最完美的“新装”……
一直是她自己。
从一开始，就是她。
那所谓的“缝合兽皮”，不过是为了将她的身体，改造成为一个更能容纳它们存在的……活体容器。
现在，容器准备好了。
“蜕皮”……才刚刚真正开始。
她看着车窗倒影中，自己那仿佛一触即溃的、崭新的“皮肤”，瞳孔因为极致的恐惧而缩成了针尖大小。
草原的风吹过，带着燃烧废墟的焦糊味和浓郁的血腥气。
她感到，背上似乎有无数双看不见的手指，正在轻轻地、温柔地，试图掀起她新皮肤的边缘。