香港，九龙，弥敦道。
晚上八点，霓虹灯把整条街照得亮如白昼。
双层巴士摇摇晃晃地开过，车身上贴着最新的电影海报——一部武打片，男主角摆着夸张的姿势。
街边，各种招牌层层叠叠：当铺、金行、茶餐厅、夜总会。
空气里弥漫着烧腊、汽车尾气和潮湿海风混合的味道。
林保生坐在一辆黑色的丰田皇冠轿车后座，摇下车窗，看着外面的街景。
他今天穿了身深灰色的西装，白衬衫，没打领带，头发梳得一丝不苟。
手里拿着份文件，是刚收到的传真。
从哈尔滨发来的。
“冰岚省城销量环比下降8%，对手促销力度加大。罐头杀菌技术攻关进入关键期，资金需求增加。蒙古项目遭遇当地阻力，伊万正在周旋。”
最后一行字是陈望的亲笔批示：
“虹港线加快进度，文娱投资可适度扩大，但注意风险隔离。近期关注日本食品市场动向，尤其是乳制品和方便食品新品。”
林保生合上文件，揉了揉眉心。
压力不小。
但他喜欢这种压力。
车停在旺角一栋旧唐楼前。
楼很旧了，外墙的瓷砖有些脱落。
但门口挂着崭新的招牌：“新浪潮电影制作公司”。
霓虹灯管拼成的字，在夜色里一闪一闪。
林保生下车，整理了一下西装，走进大楼。
电梯是老式的，铁栅栏门，运行时哐当哐当作响。
三楼。
电梯门打开，迎面是条狭窄的走廊。
墙上贴着各种电影海报，有香港本土的，也有日本和好莱坞的。
走廊尽头，一扇玻璃门上贴着公司的logo。
林保生推门进去。
前台是个年轻女孩，正在涂指甲油。
看到林保生，立刻站起来。
“林先生，您来了。王导他们在会议室。”
“谢谢。”
会议室不大，一张长桌，几把椅子。
墙上挂着白板，上面画着分镜头草图。
桌边坐着三个人。
中间是个四十多岁的中年男人，微胖，戴着金丝眼镜，头发有些稀疏——王导，王天林，香港二线导演，拍过几部卖座的喜剧片。
左边是个三十出头的女人，短发，干练——制片人阿珍。
右边……
林保生目光落在第三个人身上。
伊戈尔。
前克格勃特工，现在北极光虹港商贸公司的负责人。
他今天穿了件深蓝色的夹克，坐姿很直，脸上没什么表情。
看到林保生进来，只是微微点了点头。
“林生，坐，坐。”王导站起来，热情地招呼。
“王导，久等了。”林保生坐下。
“没有没有，我们也刚到。”
寒暄几句，进入正题。
“林生，上次你投的那部《开心鬼撞鬼》，票房出来了。”王导拿出一份报表，“首周三百万，预计总票房能过八百万。”
“投资多少？”
“一百五十万。”
林保生快速心算。
按香港电影的票房分成，投资方大概能拿回四成左右。
八百万票房，就是三百二十万。
扣除一百五十万成本，净赚一百七十万。
回报率超过百分之一百。
“不错。”林保生点头。
“主要是剧本好，演员也到位。”王导笑着说，“尤其是伊戈尔先生客串的那个苏联特工角色，观众反应很好。”
林保生看向伊戈尔。
伊戈尔脸上依然没什么表情，但眼睛里闪过一丝微妙的神色。
“我只是按剧本演。”
“但演得好啊！”王导拍了下桌子，“那种冷幽默，那种硬汉气质，香港演员演不出来。”
“所以王导今天找我们来，是想谈新项目？”林保生切入正题。
“对，对。”
王导拿出一份剧本大纲，推到林保生面前。
“新片，暂定名《莫斯科之恋》。”
“故事讲一个香港女孩去苏联留学，认识了一个苏联军官，两人经历各种波折，最后……当然是大团圆结局。”
“爱情片，带点异国风情，带点政治隐喻，但主要是浪漫。”
林保生翻看着大纲。
故事很老套，但元素抓得准——香港人对苏联的好奇，对异国恋的幻想，加上80年代末的政治松动。
“预算多少？”
“三百万。”王导说，“我们想做成中等制作，实景去苏联拍一部分，剩下的在香港搭景。”
“三百万……”林保生沉吟。
“林生，你放心，这次阵容比上次强。”王导赶紧说，“女主角我们正在谈张曼玉，男主角……如果可以，我想请伊戈尔先生继续客串，戏份可以加重。”
伊戈尔抬眼。
“我只是商人，不是演员。”
“但观众喜欢你啊！”王导说，“上次你那个角色，才出场十分钟，就有影评人专门写文章夸。”
林保生想了想。
“王导，三百万，我们投一半。”
“另一半呢？”
“你们自己解决。”林保生说，“或者找其他投资人。”
“这……”王导有些为难，“林生，现在市场不好，其他投资人都在观望。”
“那这样。”林保生放下剧本，“我们投一百五十万，占百分之四十的股份。剩下的，你们想办法。”
“百分之四十……”王导看向制片人阿珍。
阿珍快速在纸上算了算，点点头。
“可以。”
“还有一个条件。”林保生说，“拍摄期间，我们要派人跟组。”
“跟组？”
“对。”林保生看向伊戈尔，“伊戈尔先生会以‘技术顾问’的名义，全程参与。”
王导愣了下，随即笑了。
“那当然好！有伊戈尔先生在，苏联部分的戏就更真实了！”
会议又谈了半小时细节。
合同条款，拍摄计划，资金到位时间。
最后，王导握着林保生的手。
“林生，合作愉快！”
“合作愉快。”
送走王导和阿珍，会议室里只剩下林保生和伊戈尔。
“你怎么看？”林保生问。
伊戈尔点了一支烟——苏联产的，味道很冲。
“剧本，一般。”
“但能赚钱。”
“也许。”伊戈尔吐出一口烟，“但重点不是赚钱。”
“那是什么？”
“情报。”伊戈尔说，“跟组去苏联拍摄，是最好的掩护。”
林保生点头。
他明白陈望的用意。
电影投资，一方面是赚钱，一方面是建立人脉。
更重要的是，为情报活动提供合法的外衣。
“你手下那两个人，‘耳语’和‘变色龙’，这次也跟去？”
“去。”伊戈尔说，“‘耳语’可以混进录音组，‘变色龙’可以做场务。”
“注意安全。”
“知道。”
林保生站起身，走到窗前。
窗外，香港的夜景璀璨如星河。
“伊戈尔，你觉得香港怎么样？”
“很吵，很挤，但……有活力。”
“比莫斯科呢？”
伊戈尔沉默了一会儿。
“莫斯科现在，很冷。”
“不是天气。”
“我知道。”伊戈尔掐灭烟，“莫斯科现在，人心更冷。”
两人都不说话了。
窗外传来警车的鸣笛声，由远及近，又由近及远。
“陈望那边，压力很大。”林保生说，“国内竞争激烈，蒙古那边也不顺利。”
“我知道。”伊戈尔说，“所以我们要在这里，打开局面。”
“不只是赚钱。”
“对。”伊戈尔点头，“是建立通道，是收集信息，是准备后路。”
后路。
这个词很重。
林保生转过身，看着伊戈尔。
“你觉得……需要准备后路吗？”
“不知道。”伊戈尔很诚实，“但陈望在准备，我们就得准备。”
正说着，会议室的门被敲响。
前台女孩探进头。
“林先生，有您的电话。”
“谁打来的？”
“说是日本来的，姓田中。”
林保生和伊戈尔对视一眼。
田中一郎。
日本昭和机械的销售课长。
“我去接。”
林保生快步走出会议室。
电话在接待室。
拿起听筒。
“莫西莫西，田中先生？”
“林先生，晚上好。”电话那头是流利但带口音的英语，“很抱歉这么晚打扰。”
“没关系，田中先生有什么事？”
“关于上次您咨询的乳制品设备，我这边有了新的消息。”
林保生精神一振。
“请说。”
“我们公司最新一代的Uht杀菌设备，型号US-3000，下个月会在东京食品机械展上首次亮相。”
“技术参数呢？”
“处理能力每小时五吨，杀菌温度135-150度可调，无菌灌装精度达到百万分之一。”
田中顿了顿。
“但价格……很贵。”
“多贵？”
“整套生产线，包括预处理、杀菌、灌装、包装，报价一百八十万美元。”
林保生心里咯噔一下。
一百八十万美元。
按现在的汇率，接近七百万人民币。
这还只是设备。
厂房、安装、调试、培训，加起来至少还要两百万。
“田中先生，这个价格……”
“我知道很高。”田中说，“但这是目前最先进的技术，欧洲和美国都在用。”
“有没有……二手设备？”
“有。”田中似乎早有准备，“大阪一家乳品厂去年破产，有一条用了三年的旧线，型号是US-2500，处理能力三吨每小时，价格……六十万美元。”
“工况怎么样？”
“保养得不错，我亲自去看过。”
林保生快速思考。
六十万美元，还是贵。
但比一百八十万，便宜太多了。
“田中先生，能不能安排我们去看看？”
“可以。”田中说，“下个月食品展期间，我可以带你们去大阪。”
“好，我安排时间。”
挂掉电话，林保生长长吐出一口气。
他走回会议室。
伊戈尔还在那里，又点了一支烟。
“田中打来的？”
“嗯。”
“设备的事？”
“对。”林保生坐下，“有新消息，但价格很高。”
“多高？”
林保生说了数字。
伊戈尔吹了声口哨——苏联式的，低沉而短促。
“够在莫斯科买十套公寓了。”
“但这是必须的投资。”林保生说，“陈望下了决心，要做最高标准的乳制品。”
“我知道。”伊戈尔掐灭烟，“所以我们要在这里，赚更多的钱。”
“电影投资，只是开始。”
“对。”
两人又聊了一会儿。
伊戈尔问起蒙古的情况。
林保生把陈望传真里的话转述了。
“钢巴图……这个名字，我听过。”伊戈尔说。
“你听过？”
“嗯。”伊戈尔点头，“几年前，我在克格勃的时候，看过一份关于蒙古地方势力的报告。”
“钢巴图在报告里？”
“在。”伊戈尔说，“报告里说，这个人很精明，懂得利用传统势力和苏联的关系，在当地建立自己的王国。”
“那报告里有没有说……怎么对付他？”
伊戈尔看了林保生一眼。
“报告是情报，不是攻略。”
“但情报里总有弱点。”
“有。”伊戈尔说，“报告里提到，钢巴图的儿子在乌兰巴托政府工作，能力一般，但野心很大。”
“儿子……”
“对。”伊戈尔笑了笑，“父亲在地方称王，儿子想在中央出头。”
林保生明白了。
“这倒是个切入点。”
“但很危险。”伊戈尔警告，“父子俩都不是善茬。”
“我知道。”
窗外，夜色更深了。
霓虹灯依然闪烁，但街上的人少了一些。
“不早了，我送你回去？”林保生说。
“不用，我走回去。”
“住得不远？”
“两条街。”伊戈尔站起身，“走走，清醒一下。”
两人一起下楼。
在楼门口告别。
伊戈尔朝东走，林保生朝西。
走了一段，林保生回头看了一眼。
伊戈尔的背影在夜色里，挺直，孤独，像一把收在鞘里的刀。
他知道，这个人，这个前克格勃特工，正在用他的方式，为北极光开辟另一条战线。
一条在光影之下的战线。
而他自己，要做好的，是明面上的生意。
是赚钱，是建立人脉，是打通渠道。
两条线，一明一暗。
都是为了同一个目标。
林保生转过身，继续往前走。
香港的夜风，吹在脸上，有些湿热。
但他心里，很清醒。
非常清醒。
他想起了北方的那个人影，心中变得火热。这一切，都离不开那道身影的指点和领导，他坚定了自己的信念，只要能更好，辛苦点又何妨。