指挥室里的空气，像是被抽干了，又被灌满了滚油，每个人都觉得呼吸困难，心跳如鼓。
那张画满了红圈和箭头的阳泉机场地图，不再是一张纸，它成了一块烙铁，烫着在场所有人的眼睛。
“东西有点大，藏在后山了。”
“得找辆卡车，才能把它拉出来。”
何雨柱这轻描淡写的两句话，像两瓢冷水，浇在了滚油上，瞬间炸开了锅。
“卡车？”李云龙一嗓子吼了出来，他那张因为兴奋而涨红的脸，此刻写满了急切，“哪儿他娘的还有卡车？旅长，你那辆宝贝疙瘩不是连轱辘都快跑掉了吗？”
旅长闻言，嘴角抽搐了一下。旅部确实有辆卡车，是上次打伏击缴获的，宝贝得跟亲儿子似的。可那车三天两头闹脾气，十次出任务，八次得靠人推回来。
“老子那车……正在修！”旅长嘴硬道。
“修个屁！等修好了，黄花菜都凉了！”李云龙急得直蹦，“要不……柱子！你再辛苦一趟，去鬼子那儿再给咱们弄一辆回来？”
所有人的目光，齐刷刷地又看向了何雨柱。
何雨柱被他们看得有点发毛，挠了挠头：“团长，不用那么麻烦。那个……那个‘烟花’，它自己……好像就长在卡车上。”
“什么？”
李云龙和旅长同时愣住了。
“你小子刚才不是说，那玩意儿没轮子，得架在卡车上吗？”李云龙瞪着牛眼，一把揪住他。
“是啊。”何雨柱一脸无辜，“炮没轮子，炮架在车上，没毛病啊。”
“……”
指挥室里，再次陷入了诡异的寂静。
参谋长扶着额头，感觉自己这么多年的军事教育，今天算是白学了。这他娘的叫什么逻辑？
“别他娘的废话了！”旅长最先反应过来，他一把推开李云龙，抓着何雨柱的胳膊，像是抓着一根救命稻草，“带路！现在！马上！带我们去见见你说的那个‘祖宗’！”
旅部后山，道路崎岖，月光被茂密的树冠切割得支离破碎。
旅长、李云龙、参谋长，外加一个警卫排，深一脚浅一脚地跟在何雨柱身后。每个人都揣着一肚子疑问和一颗快要跳出嗓子眼的心。
参谋长的脸色最难看，他一边走一边小声对旅长嘀咕：“旅长，这事太邪乎了。又是千里眼，又是烟花炮的，这何雨柱……该不会真是山里的精怪吧？”
“闭上你的乌鸦嘴！”旅长低声呵斥，可他自己心里也没底。他宁愿相信何雨柱是精怪，也不敢去想，如果这一切都是真的，那对整个战局意味着什么。
李云龙则完全是另一副光景，他兴奋得像个要去掏鸟窝的孩子，一路上嘴就没停过。
“柱子，你说的那个大家伙，到底有多大？比咱们的九二式步兵炮还大吗？”
“大多了。”
“那它一炮能打多远？能从这儿打到阳泉县城吗？”
“差不多。”
“那它……”
“到了。”
何雨柱在一处极其隐蔽的山坳里停下了脚步。这里被几棵巨大的老松树遮蔽，外面用枯枝败叶做了伪装，从远处看，根本发现不了任何异常。
他走上前，三两下扒开伪装。
下一秒，时间静止了。
所有人的呼吸，都停在了这一刻。
一辆巨大、狰狞、充满了暴力美学的钢铁巨兽，静静地趴窝在月光下的阴影里。
它有着卡车的轮廓，但比他们见过的任何卡车都要庞大、粗犷。车头敦实，车身上布满了铆钉，充满了工业时代的力量感。最让人头皮发麻的，是它车斗里那整整齐齐，如同管风琴般排列的十六根发射导轨，斜斜地指向夜空，像一头远古巨兽亮出的獠牙，闪烁着冰冷的、致命的寒光。
“我……的……娘……啊……”
李云龙嘴巴张得能塞进一个拳头，他手里的烟袋锅子“啪嗒”一声掉在地上。他像被施了定身法，一动不动，那双牛眼死死地盯着眼前的庞然大物，眼珠子都快瞪出来了。
参谋长两腿一软，一屁股坐在了地上。他指着那辆车，嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来。他脑子里唯一的念头就是：这玩意儿，不该出现在这个世界上。
旅长没有动。
他只是站在那里，静静地看着。
怒火、震惊、狂喜、荒谬……所有的情绪在他胸中翻滚，最后，都化为了一种近乎虔诚的敬畏。
他打了半辈子仗，见过德国的克虏伯大炮，见过小鬼子的山炮野炮，可跟眼前这个怪物比起来，那些东西简直就是小孩子的玩具。
这不是武器。
这是天罚。
良久，他缓缓迈开脚步，走到那钢铁巨兽跟前，伸出颤抖的手，轻轻地，抚摸着那冰冷的发射导轨，就像在抚摸一件失传已久的稀世珍宝。
“好……好东西啊……”他的声音沙哑得不成样子，带着哭腔，“有了它……有了它……我们还怕他娘的什么飞机大炮！”
“轰！”
李云龙终于从石化中苏醒，他像一头发了疯的野牛，怪叫着冲了上去，直接扑到车身上，抱着一个轮胎又亲又啃。
“宝贝！心肝宝贝！老子的祖宗炮啊！”他手脚并用地爬上车，在发射架之间来回抚摸，那神情，比见了亲爹还亲，“十六根管子！他娘的，一炮顶十六炮！不！是一炮顶一个炮兵营！旅长！咱们发了！咱们发大财了！”
何雨柱看着两个已经彻底失态的最高指挥官，默默地从兜里掏出一本薄薄的小册子，递了过去。
“旅长，这是说明书。”
旅长一把抢过册子，那上面画着他看不懂的图，写着他勉强能认全的汉字。
“……最大射程八千五百米……装填时间五到十分钟……齐射时间七到十秒……”
他每念出一个词，李云龙的眼睛就亮一分，参谋长的脸色就白一分。
当听到“齐射”两个字时，李云龙再也忍不住了，他从车上跳下来，抓住何雨柱的肩膀，激动地吼道：“柱子！快！给老子演示演示！怎么让这玩意儿‘嗖嗖嗖’地响起来！”
“现在不行。”何雨柱摇了摇头，“车里没油，炮弹也没装。”
他指了指不远处，那里，几十个巨大的木头箱子堆在一起，上面同样盖着伪装。
“炮弹都在那儿，一百二十发。油……得咱们自己想办法。”
“油！”旅长猛地回过神，他的眼睛里燃烧着熊熊烈火，他转身对着已经看傻了的警卫排长大吼，“传我命令！把旅部所有的汽油、柴油、煤油，哪怕是点灯用的，全都给老子集中起来！再去通知各团！就说我说的，让他们把裤腰带勒断，也得给老子凑出两桶油来！”
他顿了顿，目光扫过李云龙，又落回到何雨柱身上，最后，定格在那辆名为“喀秋莎”的钢铁神明身上。
他深吸一口气，用尽全身力气，下达了一个让在场所有人血液沸腾的命令。
“把这尊祖宗，给老子抬到阳泉城外去！”
“老子要让小鬼子也开开眼，看看什么他娘的……叫末日烟火！”