丽司的指导像一把钥匙，为影山光打开了排球世界另一扇门。她不再仅仅满足于模仿哥哥们的酷炫动作，而是开始沉迷于那种对球最细微的控制感。每天幼儿园放学后，她雷打不动地在自家院子练习基础垫球和托球，小脸紧绷，眼神专注，嘴里还念念有词：“控制……引导……”
爷爷将这一切看在眼里，欣慰之余，眼底也藏着一丝不易察觉的忧虑。光的天赋正在以一种惊人的速度兑现，这固然是好事，但也意味着她将更快地触及到那个年龄与能力不匹配的瓶颈，甚至可能引来不必要的关注和非议。
与此同时，乌野高中排球部正在为即将到来的春季高中排球选拔赛（春高预选）紧张备战。影山飞雄与日向翔阳的“怪人快攻”日趋犀利，但与队伍整体的磨合，尤其是与月岛萤之间那种微妙的“互不干涉”状态，依然是悬而未决的问题。影山追求极致的速度和精准，而月岛则需要更舒适、更能发挥其拦网和进攻优势的传球，两人的诉求像两条平行线，难以交汇。
这天，光照例跟着爷爷去乌野体育馆。她抱着自己的小排球，坐在场边，一边进行着丽司教的指尖控球练习，一边观察着场上的训练。
一场队内对抗赛正进行到白热化。影山飞雄所在的A队进攻受阻，球再次被迫调整到后排。影山迅速移动，准备组织反击。他的目光习惯性地第一时间锁定了已经开始助跑的日向。
就在他即将托球的瞬间，场边响起一个清脆又带着点急切的声音：
“尼尼！月岛哥哥！”
光不知何时站了起来，小手指着网前一个极其隐蔽的空档。那里，月岛萤正被对手的副攻手稍稍吸引开了注意力，但他身侧靠近标志杆的位置，出现了一个转瞬即逝的突破机会！
影山飞雄的动作为不可查地顿了一瞬。他的大脑在百分之一秒内处理了妹妹提供的信息，深蓝色的眼眸余光扫过那个空档，又看向已经起跳、眼中只有高速托球的日向。
最终，惯性和对“怪人快攻”的执着占据了上风。他还是将球以极快的速度传向了日向。对方的拦网早已严阵以待，双人拦网精准地封死了日向的扣球路线，球被狠狠拦回。
“砰！”丢分。
日向落地后懊恼地抓了抓头发。月岛萤面无表情地推了推眼镜，转身走回自己的位置，连一句抱怨都懒得说。
影山飞雄站在原地，胸口微微起伏。他不是没看到那个机会，只是……那不是他和日向的节奏。
“暂停！”泽村大地喊了暂停，脸色凝重。
队员们围拢过来。气氛有些沉闷。
光看着哥哥紧抿的嘴唇和略显阴郁的侧脸，小心翼翼地凑过去，拉了拉他的衣角：“尼尼……”
影山飞雄低头看她。
“刚才……那个球，”光小声说，努力组织着语言，“给月岛哥哥，是不是……更好一点？”她用的是问句，但眼神里却带着一种异常的笃定。那种笃定，源于丽司教导她的对球场空间和时机的最初理解，也源于她与生俱来的、可怕的洞察力。
周围瞬间安静下来。
所有队员的目光都聚焦在这个还不到他们腰高的小女孩身上。
她看懂了？不仅看懂了，还精准地指出了那个被他们这些场上队员都忽略（或选择性忽略）的机会？
月岛萤镜片后的眼睛微微眯起，第一次用审视而非看待“影山妹妹”的目光看向光。
日向翔阳张大了嘴巴，看看光，又看看影山，一脸懵。
泽村大地和菅原孝支交换了一个震惊的眼神。
影山飞雄的眉头死死拧紧。被妹妹当场指出战术选择的问题，让他的自尊心受到了不小的冲击。一股混杂着烦躁、羞恼和一丝被说中的狼狈情绪涌上心头。
“バカ（笨蛋），”他声音低沉，带着压抑的火气，“你懂什么。”
这是他有史以来对光说出的最重的一句话。
光被哥哥从未有过的严厉语气吓到了，小身板抖了一下，眼圈瞬间就红了，但她倔强地没有让眼泪掉下来，只是紧紧抱着自己的小排球，低下了头。
菅原孝支连忙打圆场，蹲下身安抚光：“小光，哥哥们是在比赛，情况很复杂……”
“不，菅原。”泽村大地突然开口，打断了菅原的话。他目光严肃地看着影山飞雄，“影山，光指出的，确实是刚才最好的进攻选择。月岛那边是完全的空网。”
影山飞雄身体一僵，没有反驳，只是将拳头握得更紧了。
“哇！小光你好厉害！”日向后知后觉地惊叹道，“你比我看得还清楚！”
月岛萤轻哼一声，语气意味不明：“看来笨蛋国王的家族里，也不全是单细胞。”
这场训练赛最终在一种怪异的气氛中结束。影山飞雄整个下午都异常沉默，训练时带着一股近乎自虐的狠劲。光则一直蔫蔫的，抱着坐在角落，不敢再靠近球场，也不敢再看哥哥。
回家的路上，兄妹俩一前一后，隔着一段距离。夕阳将他们的影子拉长，却无法连接在一起。
爷爷看着这对闹别扭的兄妹，无奈地叹了口气。