月亮爬得更高了，将青石板路浸得发白。
廊下的灯笼次第亮起，映得朱漆柱子像浸在蜜糖里，连林老太太鬓角的银簪都泛着暖光。
园子里早摆开了架势——九曲回廊挂满了荷花灯、兔子灯，最中央的八角亭下悬着串锦缎灯球，每个灯球上都贴着红笺。
林三姑攥着沈昭昭的手腕往主厅走，路过花树时，几瓣桂花落进她发间，被灯笼一照，像撒了把碎金。
老夫人到——
一声通报惊起檐下栖鸟。
林老太太扶着丫鬟的手跨进门槛，金丝绒旗袍上的盘扣在灯影里忽明忽暗。
她扫了眼满厅灯火，又瞥向周曼如：曼如不是最会出巧题？
今年的主灯就由你出。
周曼如的手指在裙角绞出褶皱。
她早备好了题，此刻被点到名，眼尾的胭脂跟着颤了颤。
待丫鬟捧来描金灯球，她指尖摩挲着灯穗，声音甜得发腻：就出个应景的——一轮明月照心头，打一人名。
廊下的议论声像春溪破冰。
有年轻小辈咬耳朵：明月照心...莫不是字？沈昭昭站在林修远斜后方，能看见周曼如眼尾翘起的得意。
她想起方才月饼宴上，周曼如往莲蓉里掺陈皮的模样——都是要把刺扎进人心里，偏要裹层蜜。
答案是昭昭。周曼如突然提高声调，目光直刺过来，明月是加，照心头...可不就是字？
满厅静得能听见烛芯爆裂。
林老太太的念珠在掌心转得更快了，周曼如的银步摇随着她的视线晃动，像根细针在沈昭昭面前晃。
沈昭昭垂眼轻笑，发间的桂花落进衣襟。
她想起昨夜在书房改稿，林修远推门送姜茶时说的话：你写的宫斗文里，聪明人从不在对手递来的刀上做文章。此刻她望着周曼如泛红的耳尖，忽然明白——这把刀该换个刀柄。
三姑，我也有个灯谜。她扬声开口，声音像浸了蜜的春柳，林家百年传忠义，只愿一家一条心，打一成语。
丫鬟捧着她的灯球挂到主位正前方。
红笺上的小楷被灯笼映得发亮，林三姑眯眼读了两遍，忽然拍着膝盖笑起来：好个昭昭！
林家百年传忠义是，一家一条心是——合起来不就是一心为家
正是这个意思。沈昭昭摸了摸颈间的翡翠坠子，那是林修远新婚时送的，我只是林家一员，只盼着一大家子心往一处使，别无他求。
廊下的议论声忽然涨了潮。
有旁支的婶子捏着帕子笑：到底是长媳，说话就是中听。连向来沉默的二房堂嫂都点头：去年老夫人说要修祠堂，昭昭可是捐了半年的稿费。
周曼如的指甲掐进掌心。
她望着那盏灯球，上面的墨迹分明比自己的更浓——像根钉子，生生楔进了主位的正中央。
你今天做得很好。
低哑的男声从身侧传来。
林修远不知何时站到了她身边，西装袖口蹭过她手背，带着体温。
他望着她发间的桂花，喉结动了动，又补了句：比我想的更好。
沈昭昭抬头。
月光从檐角漏下来，落进他眼底，像落了片碎银。
她忽然想起新婚夜他递来的姜茶，杯壁上凝着的水珠，和此刻他掌心的温度——原来有些暖，是慢慢焐出来的。
林老太太的念珠地断了线。
红檀珠子滚了满地，她弯腰去捡，却见沈昭昭已经蹲下身，将珠子一颗颗拾进她掌心。
婆婆，我帮您串上。沈昭昭的指尖擦过她手背的老年斑，就像这串珠子，单颗再亮，也得线牵着才成串。
林老太太望着她低垂的眉眼，忽然想起三十年前自己初进林家时，也蹲在祠堂里捡过摔碎的茶盏。
那时的大太太说：新媳妇要学的，不是跪得直，是看得清哪里该弯。
昭昭这孩子...林三姑的手搭在沈昭昭肩上，暖得像晒过的棉被，才是咱们林家真正的长媳。
周曼如转身时撞翻了茶盏。
瓷片飞溅的声响里，她看见林修远弯腰替沈昭昭理了理被风吹乱的鬓发，动作轻得像怕碰碎什么。
而林老太太的目光，不知何时落在了沈昭昭颈间的翡翠坠子上——那是林家祖传的长媳信物，她当年戴过的。
月亮西斜时，家宴散了。
沈昭昭跟着林修远往院外走，身后传来林三姑和林老太太的低语：修远这孩子...到底是随了他爹，认准的事就不回头。
风卷着桂香扑来。
沈昭昭摸了摸颈间的翡翠，忽然听见身后有细碎的脚步声。
她回头，正撞上周曼如怨毒的目光——那眼神像根刺，却再扎不进她心里半分。
檐角的灯笼晃了晃，将两人的影子叠在一起。
沈昭昭望着前面林修远挺直的脊背，忽然明白：有些路，走得慢些没关系，只要方向对了，总能走到光里。
而这场浸着桂香的中秋夜，终将成为她在林家扎根的第一道年轮。