第57章：亲子时光，魔术魅力
公交车摇晃着驶过第三个站台，陈默把背包从腿上拎起来，拉链拉开两指宽，指尖探进去，摸到那瓶药。瓶身干燥，没被动过。他轻轻把拉链拉好，靠在窗边闭了眼，呼吸慢下来，一下，两下，三下。
车门打开，他起身下车，顺手从内袋抽出一张折叠的画纸。蜡笔涂的歪歪扭扭的超人，胸口画了个大大的“爸”。他盯着看了两秒，嘴角往上提了提，折好塞回口袋，朝幼儿园方向走去。
操场上传来孩子的笑声。他走到铁门外，看见女儿蹲在沙坑边，肩膀一抽一抽的，小手攥着空空的塑料小车。其他孩子围在一起玩积木，没人理她。
他没喊她名字，也没急着过去。蹲下，假装系鞋带，手指绕了两圈，慢慢打结。系完，又松开，重新系了一遍。等他直起身，脸上已经没有会议室里的冷硬线条，只有一种淡淡的、像是晒过太阳的温和。
他走到女儿身后，轻轻拍了下她的小书包。
“爸爸来了。”
她没回头，抽了下鼻子。
陈默也不说话，只从卫衣右边口袋里摸出一枚一元硬币，放在掌心。他把左手盖上去，轻轻一搓，硬币没了。他抬起左手，从她右耳后轻轻一扯，变出一颗彩虹糖，剥开糖纸，塞进她嘴里。
她愣住，眼泪还挂在脸上，嘴巴却下意识嚼了起来。
“还要？”他问。
她点点头，眼睛亮了点。
陈默笑了笑，右手一翻，掌心多了朵红纸折的花。他轻轻一抖，花瓣展开，又从袖口抽出一根绿纸条，绕两圈，变成一只纸蝴蝶，停在她鼻尖前。她“哇”了一声，伸手去抓，蝴蝶却“飞”到了他另一只手上。
他顺势从绘本里抽出一张画着兔子的纸片，手指一弹，纸片翻了个身，再一抖，兔子的耳朵动了动，仿佛真的从书里跳了出来。
她终于笑了，咧着嘴，露出缺了一颗门牙的豁口。
“爸爸，再变一个！”
陈默没停。他把纸花揉成一团，吹了口气，摊开手，变成一把彩色糖豆，一颗颗洒进她摊开的手心。她咯咯笑着，一颗一颗往嘴里塞。
旁边几个孩子也围了过来。
“叔叔，给我也变一个！”
“我也要糖！”
陈默没躲，也没推辞。他站直了些，把背包放在脚边，从左边袖口悄悄摸出一把包好的糖果，藏在掌心。
“来，手伸出来。”
孩子们七手八脚地伸出手。他一个个走过，轻轻在他们手心放一颗糖。有个小男孩不好意思地缩手，他也不逼，只把糖放在他手背上，笑着说：“魔法要信，才能生效。”
孩子们哄地笑了。
他退后一步，双手合十，举到胸前：“最后，我们一起来个大魔法。”
“把手叠在一起。”他蹲下，先把自己的手放上去。女儿立刻把手放在他手背上，接着是旁边的小男孩，再是扎着羊角辫的小女孩。一圈下来，七八只小手叠成一座晃晃的小塔。
陈默深吸一口气，吹向手堆。
“变！”
他双手迅速分开，轻轻一抖。孩子们急忙打开手，每只手心里都躺着一颗包装完好的糖果，亮闪闪的锡纸在阳光下反着光。
“哇——！”
欢呼声炸开。孩子们跳着，叫着，互相展示手里的糖。女儿仰头看着他，眼睛亮得像星星。
他蹲着没动，任她扑进怀里，小胳膊紧紧搂住他的脖子。他抬手轻轻拍了拍她的背，下巴在她发顶蹭了蹭。
操场边的铁门轻微响了一下。
林雪站在三米外，拎着公文包，原本要走，脚步却停住了。她看见那个总是低着头、走路贴着墙根的男人，此刻蹲在一群孩子中间，袖口洗得发白，脸上是她从没见过的笑容——不是镜头前那种拿捏分寸的弧度，而是从眼角纹路里自然溢出来的光。
她掏出手机，刚点开相机，又停住。手指悬在屏幕上，犹豫两秒，最终关掉镜头，只用眼睛看了几秒。
然后，她轻轻按住手机，塞回包里。
她看见陈默正教一个穿红裙子的小女孩变纸花，动作不快，一遍一遍地拆解步骤。小女孩学不会，急得跺脚，他也不急，只把手覆上去，带着她的小手一点点折。
阳光斜照过来，落在他低垂的眉眼上，也落在他洗得发白的袖口边缘。那袖口磨出了毛边，却整整齐齐，没有一丝线头乱翘。
她站在原地，看了一分钟，两分钟。直到孩子们被老师叫去洗手准备吃点心，她才转身离开。
走出十米远，她又回头望了一眼。
那个男人还蹲在原地，正把女儿的小书包背上自己肩头，另一只手牵着她往教室走。背影不高，甚至有些微驼，却稳稳地挡在孩子身前，像一堵不会倒的墙。
她低头看了眼手机，相册里空着。没有照片，只有一段十秒的视频，没命名，也没保存。
她把手机放回包里，拉上拉链。
幼儿园里，陈默牵着女儿走到教室门口。老师笑着迎上来：“陈先生，今天多亏您，小雨一直哭，谁劝都不听。”
他摇摇头：“她只是想要那辆车。”
“可别的孩子都不愿意让。”
“那我来让。”他说完，从口袋里掏出那枚一元硬币，轻轻放在老师手里，“下次她要是再不开心，就拿这个变个魔术，她会信的。”
老师愣住，低头看那枚硬币——正面朝上，边缘有一道细小的划痕。
她抬头想说什么，陈默已经牵着女儿走进了教室。
午后的阳光铺满走廊，孩子们在屋里叽叽喳喳地说话。陈默蹲下，帮女儿整理衣领，又摸了摸她的头。
“糖吃完了吗？”
“留了一颗，给你。”她从口袋里掏出一颗蓝色包装的糖果，塞进他手里。
他没推，剥开糖纸，把糖放进嘴里。甜味慢慢化开。
“好吃吗？”
“嗯。”他点头，“比别的都甜。”
她笑了，转身跑进教室，回头冲他挥手。
他站在门口，看着她坐到位置上，拿出绘本，翻到画着超人的那一页，指着说给同桌听。
他慢慢直起身，手伸进卫衣口袋，指尖碰到另一枚硬币。他没拿出来，只是轻轻捏了捏，确认它还在。
然后，他转身走向门口。
走到操场边，他停下，回头看了一眼。女儿正趴在窗边，朝他挥手。他也抬手，挥了两下。
阳光照在旧卫衣上，照在洗得发白的袖口上，照在他眼角细密的纹路里。
他低头看了看手心那颗还没来得及收起的蓝色糖果，锡纸在光下闪了一下。
他正要抬手把它放进嘴里——
一只小手突然从旁边伸过来，拽了下他的衣角。
他低头，是刚才那个穿红裙子的小女孩，脸蛋红扑扑的，手里攥着一朵歪歪的纸花。
“叔叔……这个送你。”