碎影
我在阁楼的旧木箱里翻到那本相册时，指腹先触到了一道深深的折痕。木箱是外婆留下的，樟木味混着霉斑的气息扑面而来，像裹着一层十年前的旧时光。相册封面是暗红色人造革，边角磨得发白，翻开第一页，一张泛黄的一寸照就掉了出来。
照片上的女孩梳着齐耳短发，穿着洗得发白的蓝布校服，嘴角抿成一条直线，眼神却直勾勾地盯着镜头，像要从相纸上钻出来。我认得她，是外婆邻居家的女儿，叫林晚秋，比我大五岁。十年前那个夏天，她突然就不见了，大人们只说她“走了”，具体去了哪，没人肯说。
我捡起照片，指尖刚碰到相纸边缘，就听见身后传来一声轻响——像是有人用指甲刮过木板。阁楼里只有我一个人，窗户关着，窗帘拉得严严实实，只有手机屏幕的光映着灰尘在空气中浮动。我猛地回头，身后空荡荡的，只有堆在角落的旧家具，蒙着厚厚的白布，像一个个沉默的影子。
“大概是老鼠吧。”我自言自语，把照片夹回相册里。翻到第二页，是我和林晚秋的合照。那年我七岁，她十二岁，我们站在外婆家的院子里，身后是一棵老槐树，枝繁叶茂。照片里的林晚秋笑得很淡，左手悄悄攥着我的手腕，指节有些发白。我盯着照片里她的手，突然想起小时候她总跟我说的一句话：“照片里的人会盯着你看，你要是撕了照片，他们就会从影子里出来找你。”
那时我只当是她吓唬我的玩笑，可现在，阁楼里的温度好像突然降了下来，手机屏幕的光开始闪烁，忽明忽暗。我咽了口唾沫，正要把相册合上，指尖却被一张照片的边缘划破了，血珠滴在照片上，晕开一小片暗红色。
那是一张林晚秋的单人照，背景是外婆家阁楼的窗户，和我现在所处的位置一模一样。照片里的她还是那身蓝布校服，只是表情变了，嘴角向上咧着，像是在笑，可眼睛却空洞洞的，没有一点神采。血珠落在她的脸颊上，像是一道红色的泪痕。
我心里发毛，想把照片抽出来扔掉，可手指却像被粘在了相纸上，怎么也动不了。就在这时，手机突然黑屏了，阁楼里陷入一片漆黑。我听见一阵细碎的脚步声，从楼梯口传来，慢慢向我靠近。
“谁？”我喊了一声，声音在空荡荡的阁楼里回荡，没有回应。脚步声还在继续，越来越近，我能感觉到有人站在我身后，呼吸声落在我的后颈上，冰凉冰凉的。
我猛地转过身，手机屏幕突然亮了，光线下，我看见身后站着一个女孩，梳着齐耳短发，穿着蓝布校服——是林晚秋。她的脸苍白得像纸，眼睛空洞洞的，嘴角咧着一个僵硬的笑容，和照片里一模一样。
“你……你是谁？”我往后退了一步，撞到了木箱，相册从手里掉在地上，照片散了一地。
林晚秋没有说话，只是弯腰去捡地上的照片。她的手指碰到一张照片时，照片突然开始燃烧，蓝色的火焰顺着她的指尖蔓延，却没有烧到她的手。我看着那些燃烧的照片，突然想起十年前的那个下午。
那天我去找林晚秋玩，看见她坐在阁楼里，手里拿着一把剪刀，正在剪自己的照片。照片被剪得粉碎，散落在地上。我问