杨明轩并非迟钝之人。
起初那种被窥视的感觉还只是隐约的毛刺，随着时间推移，这毛刺逐渐变得清晰、密集，如同无数冰冷的蛛丝缠绕在村外，无声地收紧。
偶尔有村民从邻近集市回来，带回的消息也透着不寻常：陌生面孔多了，打听苍茫山奇闻轶事的行商也多了，甚至有人隐约提及“仙人”、“异宝”之类的字眼。
山雨欲来风满楼。
这股沉甸甸的压力，让他无法再完全沉浸在教书育人、开拓眼界的单纯快乐中。危机感如同悬在头顶的达摩克利斯之剑，迫使他必须做出改变。
“知识不能只是纸上的道理，必须转化为守护自身的力量。”这一念头，在他心中愈发清晰。学堂的教学重心，开始悄然倾斜。
校场上，呼喝声愈发凌厉。杨明轩不再满足于石铁柱个人勇武的提升，他开始设置复杂的障碍，模拟遭遇突袭、以少敌多的场景。
“铁柱，你的‘山岳意’不只是站着挨打！想象它是一座可以移动的堡垒，你的每一步，都能让同伴感到踏实，你的每一次格挡，都能为身后的伙伴创造反击的空间！”
石铁柱若有所悟，他尝试将那股厚重的意境扩散开来，虽然范围极小，却让与他并肩演练的青壮们感觉脚下生根，手臂更有力。防御阵型在他的引领下，多了一丝浑然一体的韧劲。
溪流边，林小雨的练习也不再局限于引水灌溉。杨明轩让她尝试凝聚水镜，观察远处模糊的动静；引导她感受水中蕴含的生机，尝试加速一小片草叶的愈合。
“小雨，水无常形。它可以是最柔和的治愈之力，也可以化作最锋利的冰刃，甚至可以成为无处不在的眼睛。你的心有多广，水的可能性就有多大！”
林小雨似懂非懂，但她努力尝试着，指尖流淌的水流时而温顺，时而泛起冰冷的锐意，她对水之道的理解，在实践的压迫下飞速拓宽。
祠堂内，王知书的诵读声更加铿锵。杨明轩要求他不止于引动正气鼓舞人心，更要尝试将浩然气凝聚于笔尖、于言语，形成具有实质防护或驱散邪祟之效的力量。
“知书，浩然正气，至大至刚。它不仅是精神的铠甲，更应是刺破阴霾的利剑。试着将它凝聚，赋予其‘守护’与‘破邪’的意志！”
王知书日夜揣摩，周身缭绕的白色毫光愈发凝实，偶尔在他情绪激荡时，会在他身前形成一层极淡的光晕，隐隐有隔绝阴冷气息的效果。
赵小虎的药圃旁，架起了几个小小的陶炉。他在杨明轩的指导下，不再仅仅配制治疗腹泻湿疹的草药，开始大胆尝试将几种具有强烈刺激性气味或麻痹效果的草药混合，炼制简单的“驱兽烟”和“麻痹粉”。
李远则负责记录每种配方的效果和成本，思考如何更高效地获取和储备原料。
甚至，杨明轩开始组织简单的协同演练。石铁柱带领防御组顶在前方，林小雨寻找机会以水流干扰、迟滞假想敌，王知书以浩然气稳固己方心神，赵小虎则在掩护下投掷药罐……虽然配合生疏，漏洞百出，但种子已经播下。
外界的压力，非但没有压垮栖霞村，反而像一座熔炉，将全村上下锤炼得更加紧密。村民们不傻，他们清晰地感受到那种风雨欲来的压抑，也更明白，是杨先生带来的知识改变了他们的生活，给了他们希望。如今危机临近，一种“保卫先生，保卫家园”的信念，无声地凝聚在每个人心中。
不需要过多的动员，全村老少都行动了起来。
青壮们在张屠夫的带领下，不仅加固了村口的木栅栏，更开始沿着村子外围，用石头和夯土垒砌一道更为坚固的矮墙。虽然进度缓慢，却异常扎实。
村里的老人们带着妇孺，在村内挖掘了几口应急水井，大量储备易于存放的粮食和干菜。赵小虎辨识出的几种常见止血草药，被大量采集、晒干，分发到每家每户。
李远发挥他的组织才能，将有限的物资调配得井井有条，甚至在村子几个隐蔽的制高点，设置了用绳索和铃铛连接的简易预警装置。
整个栖霞村，如同一个高速运转的蜂巢，每个人都在自己的岗位上忙碌着。往日田园牧歌的闲适被一种肃穆、紧张的备战气氛所取代，但空气中弥漫的不是恐慌，而是一种众志成城、同舟共济的坚定。
杨明轩行走在忙碌的村民中间，看着那一点点拔高的石墙，看着学生们在演练中逐渐褪去青涩，看着那一张张汗水中透着坚毅的面孔，心中感慨万千。
“我这算不算是……把一个种田文活生生玩成了塔防游戏？”他内心苦笑自嘲，但一股豪气也随之涌起，“不过，这种感觉……还不赖！”
这天傍晚，矮墙的根基终于合拢。夕阳的余晖洒在粗糙的墙面上，仿佛镀上了一层金红色的光辉。所有参与劳作的村民都聚在墙下，虽然疲惫，眼中却闪烁着成就感和希望的光芒。
张屠夫抹了把汗，走到杨明轩身边，看着初具雏形的防御工事，粗声粗气地说道：“先生，有了这墙，俺这心里踏实多了！”
石铁柱扛着铁锤，咧着嘴笑道：“下次管它来的是什么，想进村，先问问俺们答不答应！”
王知书、林小雨、赵小虎等人也围拢过来，虽然没说话，但眼神里的坚定不言而喻。
杨明轩看着他们，目光扫过那凝聚了全村心血的矮墙，扫过这一张张信任而勇敢的面庞，心中涌起一股暖流。他深吸一口气，沉声道：
“墙，是死的。人才是活的。只要我们心在一处，这栖霞村，就是一道任何风浪都打不破的……铁壁铜墙！”