周焱盯着手机屏幕上的银行到账通知，手指在屏幕上滑了一下，把截图发进了团队群。群里立刻跳出好几个表情包，小李发了个火箭，另一个人回了句“老板牛逼”。他没回复，直接打开通讯录，拨通了三家设计公司的电话。
“三天内交方案。”他说，“周一评审，过不了就换人。”
挂掉最后一个电话，他新建了一个文档，标题是《体验馆筹备进度表V1.0》。第一行写着：设计招标截止时间——本周五18:00。第二行填上消防报审材料准备，责任人改成全名，时限下周三。第三行是安全员招聘，要求持证优先，至少四人。第四行联系高校合作，今天就得把联络函发出去。第五行预留公益活动档期，主题定为“火焰与物理”，面向初高中学生。
他敲完最后一行：周边产品线同步更新，命名规则统一为“系列+编号”。按下保存键时，打印机突然启动，吐出一页纸。那是刚发出去的邮件副本。
门被推开，小李走进来，手里拿着平板。“设计公司那边有反馈了，有一家临时退出，说排期冲突。”
周焱点头，“补一个进来，之前做过文创空间那个老王，联系他，今天必须确认。”
“好，我马上打。”小李记下，“另外两家还在改方案，应该能按时交。”
“设备采购那边呢？”
“互动装置供应商刚回消息，核心零件缺货，交付要延两周。”
周焱站起身走到白板前，拿起笔划掉原定施工节点。“先把基础装修和消防改造往前推，设备区留空位，等货到了再装。你去协调施工队，调整排期。”
“明白。”
“还有安全员的事。”
“目前报名八个人，符合持证要求的只有三个。”
“把薪资上调一档，再加一句宣传语——‘参与国内首个火焰科技体验馆建设’，放官网和招聘平台首页。”
“要不要联系职校？”
“联系本地安保专业的负责人，明天安排一场线上宣讲，我们派人讲项目前景。”
小李记完抬头，“节奏这么快，他们能接得住吗？”
“接不住也得接。”周焱看着进度表，“钱已经到账，每拖一天都是成本。我们现在不是在赶工，是在抢时间。”
小李点头出去了。周焱坐回椅子，打开邮箱，开始草拟给高校的合作邀请函。刚写完开头，手机响了。
是陈总。
“文旅局那边有动静了。”电话那头声音轻松，“听说你在搞个新项目，想来看看情况，可能近期组织考察。”
“什么时候？”
“还没定，但得提前准备。”
“行，材料我马上整理。”
“他们看重社会价值，别光讲商业。”
“知道。”周焱看了眼进度表里的公益活动那一行，“首场科普活动已经预留位置，主题就是物理原理和火焰控制，学生群体全覆盖。”
“这挺好。”
“我们还会开放部分实验数据，对接高校课题。”
陈总笑了一声，“你还真打算把它做成个研究点？”
“不只是打卡地。”周焱说，“我想让人看到，科学也能很酷。”
电话挂断后，他叫来运营组负责人。“暂停所有新品打样。”他说，“先把旧款归档，按‘晴系列’‘小系列’重新编号，标签格式统一成‘系列+编号’。”
“那之前的‘火灵’‘焰舞’这些名字怎么办？”
“全部作废。从现在起，所有产品命名必须进系统备案，谁乱来扣绩效。”
对方愣了一下，“这么严？”
“品牌要立住，第一步就是规矩。”
中午饭都没顾上吃，周焱把所有模块负责人召集到会议室。投影上是最新版的体验馆布局图。
“主展区设四个区域。”他指着屏幕，“入口是火焰艺术墙，用控火技术做动态展陈；中间是互动体验区，观众可以亲手操作简单装置；右侧是研学课堂，每月开课；后面是能力研究专区，对接高校数据采集。”
“装修风格走工业风加科技感，保留老厂房结构，外立面做光影幕墙，晚上能投影火焰动画。”
“消防怎么安排？”
“双通道疏散，每个区配独立报警系统，灭火装置隐藏式安装，不影响视觉效果。”
“讲解员培训什么时候开始？”
“下周一启动第一轮面试，优先招理工科背景的，表达能力强就行，后期统一培训。”
散会后，周焱回到工位，发现打印机又吐出一张纸。是供应商发来的延期确认单，盖着红章。他拿起来看了一会儿，折好放进抽屉。
下午三点，备用供应商确认能提前供货，只是价格高百分之十。周焱批了条子，让采购组立刻签合同。
四点十八分，老王回信，愿意参加竞标，今晚就能出初步概念图。周焱回了个“收到”，顺手转发给小李。
五点二十分，职校那边答应安排宣讲，时间定在明天上午十点。周焱写了段简短发言稿，重点强调“这是全国第一个以真实控火技术为核心的科普体验空间”。
六点整，办公室灯还亮着。周焱正在核对高校联络名单，手机震动。
小李发来消息：“消防报审材料已打包，明早送政务中心。”
他回了个“好”字，关掉电脑。窗外天色已暗，城市灯火渐次亮起。
桌上的打印机再次启动，滚出半张纸。上面印着一行字：**“首场公益活动报名通道测试完成”**。
周焱伸手去拿，指尖刚碰到底边，门把手转动。