夜色渐浓，四合院沉寂下来。何雨柱刚准备歇下，窗外传来三声轻轻的叩击——是他与娄晓娥约定的暗号。他打开门，娄晓娥裹着一件深色大衣，围巾遮面，眼神在月光下闪烁着紧张与决绝。
“柱子哥，跟我来。”她低声道，声音带着一丝不容置疑的坚定。
何雨柱没有多问，默契地跟上。两人没有走大院正门，而是从何雨柱小屋后的夹道，悄无声息地绕到胡同深处。一辆黑色的伏尔加轿车静静停在阴影里，司机座上的人影模糊不清。
娄晓娥拉开车门，示意何雨柱上车。轿车平稳启动，穿过寂静的街道，最终驶入后海附近一条幽静的胡同，停在一扇不起眼的黑漆木门前。
“这是……”何雨柱有些诧异。
“我家以前的一处小院，现在……算是个安全的落脚点。”娄晓娥低声解释，掏出钥匙打开门锁。
院内别有洞天。虽不及娄家主宅气派，但小巧精致，青砖铺地，竹影婆娑，正房和东西厢房一应俱全，屋内家具蒙着白布，却干净整洁，显然有人定期打扫。
“坐吧。”娄晓娥拉开正房客厅的白布，露出舒适沙发，自己熟门熟路地找出茶叶暖水瓶，“以前我父亲偶尔在这里会客，或者……清净几天。”她苦笑一下，“现在正好派上用场。”
何雨柱环顾四周，这里私密、安全，与嘈杂的四合院判若两个世界。他心中对娄家的底蕴有了更直观的认识。
娄晓娥沏了两杯茶，在他身边坐下，之前的紧张被一种孤注一掷的平静取代。“柱子哥，明天一早，我就走了。”她看着他，目光灼灼，“这一走，不知道前面是刀山还是火海，也不知道什么时候能回来。走之前，我……不想留下遗憾。”
何雨柱心中巨震，瞬间明白了她的意思。
“我知道，这也许很傻，很冲动。”娄晓娥握住他的手，指尖冰凉却有力，“但我想把自己交给你，完完整整地。不是一时糊涂，是我想清楚了。有了这一夜，无论在外面遇到什么，我都有个念想，有个根。你……愿意要我吗？”
她的直白和勇敢，像一团火，点燃了何雨柱心中所有的克制。在这个绝对安全的空间里，面对爱人离别前最真挚的托付，任何理性的拒绝都显得苍白而残忍。
他反手紧紧握住她的手，目光深沉如海：“晓娥，我何德何能……此一去，山高水长，我不知道能护你几分周全。但只要你信我，我何雨柱此生，绝不负你！今日之后，你是我的人，我是你的根。天涯海角，我一定去找你！”
没有更多的言语。何雨柱站起身，将她打横抱起，走向里间的卧室。月光透过窗棂，洒在铺着干净被褥的床上。
衣衫渐落，喘息交织。两个即将被时代洪流冲散的灵魂，用最原始的方式紧紧缠绕，试图将彼此的气息、温度、乃至生命印记都刻进骨血里。娄晓娥的生涩与迎合，何雨柱的温柔与占有，都化作了无声的誓言。这一夜，没有四合院的提心吊胆，只有在这方隐秘天地里，灵与肉最坦诚、最深切的交融。
风暴来临前，他们偷得了片刻的永恒。
云雨初歇，娄晓娥蜷缩在何雨柱怀里，脸颊贴着他汗湿的胸膛，听着他有力的心跳，感到一种前所未有的安宁。何雨柱轻轻抚摸着她的秀发，心中充满了难以言喻的柔情与沉重如山的责任。
“柱子哥，”娄晓娥从贴身口袋取出那枚羊脂白玉平安扣，亲手戴在他脖子上，“戴着它，保平安。就像我陪着你。”
何雨柱吻了吻她的额头，也从衣袋里拿出那枚金戒指，戴在她的手指上：“这个你拿着，是我的念想，也是我的承诺。”
天色微明时，两人才悄悄离开小院，轿车将何雨柱送回四合院附近。分别时，两人紧紧相拥，千言万语都在不言中。
回到冰冷的小屋，何雨柱摸着胸口尚带余温的平安扣，眼神无比坚定。娄家的底蕴、晓娥的托付、还有那份密匣，都让他意识到，自己必须更快地成长，才能守护这份跨越山海的情缘。
【叮！与关键剧情人物娄晓娥（善良\/坚韧）情感羁绊与肉体关系达成圆满，获得其绝对信任与生命托付，关系发生质变，奖励现金500元，技能点x10，获得特殊状态“灵犀”（小幅提升与特定盟友的默契度，极小概率感知其强烈情绪或危机）。宿主命运线与时代洪流交织度大幅提升。】