桃林的花灯映亮竹篱时，江南小镇已至元宵。白真蹲在竹案旁擦拭木模，青丘带来的 “莲纹樟木模” 刻着层叠花瓣纹，木纹还浸着桃枝露 —— 这是狐后用千年樟木雕的老模，专印汤圆外皮花纹，蒸后纹路愈发明晰。“模子要先浸桃枝露，粉团才不粘纹。” 折颜递来桑皮纸，纸上还沾着除夕写联的金粉痕，“李大叔传讯说，豆沙馅拌好了，街坊们正搭灯棚呢！”
年酒坛旁的红绸带缠着灯草，埋在桃树下的守岁酒裹着陶香，十四载的稻梨酿剩了小半坛，新抽的柳芽已缀青尖。毕方落在案沿，尖喙啄了啄木模，忽然振翅掠过河滩 —— 它竟记得《岁时广记》“元宵观灯” 的说法，衔来片银鳞轻扫竹筐，羽翼上还沾着桃林的灯影，远处浅滩上，水獭正将捕来的鱼排列成阵，正是 “一候獭祭鱼” 的景致。
卯时的渡仙台白光含暖，落地正逢街坊们在晒谷场筛糯米粉。李大叔的竹匾铺得整齐，水磨糯米粉泛着莹白：“‘元宵做圆，灯火团圆’，这糯米要浸四日，石磨磨五遍才细腻，煮出来的汤圆才滑嫩！” 王大娘提着竹篮走来，里面是刚炸的焦?：“先垫垫肚子，元宵吃焦?，来年日子火！” 远处的天际掠过雁阵，田埂下的草芽正顶破冻土，正是 “二候鸿雁来”“三候草木萌动” 的景致。
做汤圆的作坊支起了木案，青丘的糯米粉与本地的豆沙馅摆得整齐，泛着清甜光泽。“汤圆要‘粉为骨，露为魂’。” 白真抓起把糯米粉，指给王大娘看，“按南宋《事林广记》的法子，三升糯米配三两山药粉才筋道，加青丘桃枝露调浆，这是‘新法浮圆’的古法，煮时能浮于水面。” 他边说边示范包馅，“豆沙馅要拌半勺乳糖，搓成指尖大的球，包时粉团要捏成窝状，不然会露馅。” 夜华已备好铜锅，正烧着 “蟹眼汤”：“水沸后点三次凉水，汤圆浮起再煮片刻，这是防破的诀窍。”
东华蹲在案前翻《岁时广记》，指尖点在泛黄书页上：“‘京人以绿豆粉为科斗羹，煮糯为丸，糖为臛，谓之圆子’，今日正是做圆赏灯的好时候。” 他抬眼补充，“宋代朱淑贞赞‘轻圆绝胜鸡头肉’，说的就是这种无馅圆子，不过咱们加豆沙馅，更合凡界口味。” 正说着，毕方忽然振翅衔来竹筛，尾羽扫过粉盆 —— 一勺粗粉混进细粉，被它轻轻挑出，王大娘笑着添糖：“这鸟儿比老糕铺的伙计还较真！”
灶房旁的灯棚已搭得透亮。折颜正教李大叔扎荷花灯，劈好的竹条泛着青辉：“秦淮花灯要经六十二道工序，先劈竹条至一毫米厚，扎骨架要对称，裱糊用桑皮纸才透光。” 他边说边粘花瓣，“花瓣要先压出纹理，再涂桐油防水，这是南朝传下的技艺。” 案上还摆着刚印的汤圆，刻着莲纹纹样，旁边的桂圆茶已沏好，茶香混着粉香漫出作坊。
凤九捧着锦盒进来，里面是绣好的 “灯纹布垫”：“这是青丘的绣法，棉麻透气，垫汤圆不粘盘！” 白浅凑过来学扎灯架，却把竹条折歪，引得凤九笑：“二姐，你这花灯是‘歪嘴莲’呢！” 毕方忽然衔来灯草，尾羽扫过灯架 —— 一根竹条扎得松动，被它轻啄铁丝固定，李大叔笑着粘纸：“这鸟儿比灯匠还尽心！”
申时的灯棚热闹非凡。街坊们围在灯棚下猜灯谜，供桌摆着刚煮的汤圆、待挂的花灯、一盘水晶鲙，王大娘端着汤圆高声说：“祭门庭，赏花灯，愿岁岁团圆！” 折颜轻诵祭辞：“元宵赏灯，感春阳回暖；圆成灯亮，愿喜乐绵长。” 毕方用尾羽点燃灯烛，火星凝成 “喜” 字，飘向桃林的方向。猜完灯谜，大人们提着花灯 “走百病”，孩子们则唱着 “花灯亮，福满堂” 的童谣。
汤圆刚煮好，街坊们又围向灯棚学扎兔子灯。“兔子灯要扎‘前宽后窄’的身形，竹轮要安四个，拉着才稳当。” 折颜往灯面贴剪纸，指给众人看，“糊纸后要画眉眼，点上朱砂点睛，这是‘开光明’的规矩。” 他边说边系灯绳，“灯柄要缠红绸，拉着走时才喜庆。” 白真已备好灯谜笺，上面写着 “身子圆，穿白衣，肚里藏着甜糖水”：“贴在花灯上，添些乐趣。”
暮色渐浓时，灯宴摆开了。八仙桌上，汤圆浮于碗中，花灯映着笑脸，最妙的是折颜做的 “元宵腊味煲”—— 汤圆配腊肉、笋丁，浇一勺年酒焖煮，香气漫过灯棚的光影。李大叔端着酒碗起身：“敬仙长！教我们做汤圆、扎花灯，这元宵过得比往年暖！” 白真笑着递过布包：“这里是青丘的青团方子，混着本地的艾草，清明再来教你们做青团！”
子夜的灯棚亮如白昼。毕方衔着荷花灯绕场一周，烛火映得银鳞发亮；孩子们拉着兔子灯奔跑，笑声惊起檐下春燕；大人们围炉听东华讲《武林旧事》里的元宵传说，灯影里的汤圆泛着柔光。王大娘给孩子们发 “灯油钱”，红纸包着糖果：“添灯油，增福气！”
回桃林的路上，甜香混着灯油香漫出来，布包里的艾草粉沉甸甸的。白真摸着衣襟上王大娘绣的莲花纹样，轻声说：“清明做青团，教他们用桃枝露调馅。” 折颜握紧他的手，眼底映着灯影余温：“好，再埋一罐元宵煮的甜酒，等明年元宵就着花灯品，让喜意融进春香里。”
月光洒在刚挂的花灯上，灯棚的烛火还留着余辉，汤圆的甜混着桐油香，漫过渡仙台，漫向桃林。这元宵的作坊里，是情谊的新藏 —— 桃林的模，凡界的粉，都藏在汤圆的软糯里，在花灯的暖光里，在彼此的牵挂里。往后岁岁，春做圆、夏赏荷，他们会带着这份烟火气，在桃林育绿，在凡界传喜，把每个日子，都过成满含团圆的模样。