老蒲扇的夏夜故事落下帷幕，直播间的在线人数一举冲破三千四百万大关，弹幕区里还飘着“姥爷的蒲扇风是童年的凉”“红绳拴住的是一辈子的牵挂”的温情评论。陆涛刚放下手里的保温杯，指尖还残留着檀木与栀子混合的淡香，一条连麦申请就跳了出来——Id是老砚台的夜半墨香，头像上是一方青黑色的端砚，砚池里积着浅浅的墨渍，旁边斜倚着一支狼毫毛笔，砚台边缘刻着“文心”二字，透着一股文人墨客的雅致气息。
桃木手串在腕间转了一圈，青铜罗盘的指针轻轻晃了晃，最终稳稳指向屏幕左侧。陆涛指尖一点，接通了连麦。
画面切过去的瞬间，一股淡淡的松烟墨香混着宣纸的气息飘了过来。背景是一间古色古香的书房，墙上挂着几幅泛黄的书法作品，案头堆着一摞线装古籍，镜头正对着摆在书桌中央的老砚台——和头像上的一模一样，砚面温润如玉，砚池里的墨痕凝而不涸，“文心”二字的刻痕里积着薄薄的灰尘，却依旧风骨凛然。
镜头前，坐着一个三十多岁的男人，穿着一身素色的棉麻长衫，头发束在脑后，眉眼间带着几分书卷气，眼神里却满是困惑和焦虑：“陆大师，您快帮我看看这方砚台吧，它太邪门了！”
他说着，伸手轻轻抚摸着砚台的边缘，声音带着一丝沙哑：“这是我太爷爷的遗物。我太爷爷是晚清的秀才，一辈子痴迷笔墨，教书育人，最宝贝的就是这方端砚。听我爷爷说，太爷爷当年就算是战乱流离，也把这砚台揣在怀里，从没离过身。他临终前，握着我爷爷的手说，‘砚台在，文脉在’，让我们家世代相传。可从上个月我把它从老宅的木箱里翻出来开始，怪事就没断过！”
男人顿了顿，像是想起了什么，眉头皱得更紧：“每天半夜子时，我都会被一股浓郁的墨香熏醒！那墨香不是寻常的墨汁味，是太爷爷生前最爱用的松烟墨的味道，清冽又醇厚。我起身去书房看，就看见这方砚台自己在研墨——砚池里明明没有加水，却渗出满满的墨汁，旁边的狼毫毛笔悬在半空，笔尖蘸着墨，像是有人刚写完字。更邪门的是，每次墨香散了之后，书桌的宣纸上都会留下两个字——‘文心’，字迹和太爷爷的手迹一模一样！我试过把砚台锁进保险柜，可第二天早上，保险柜门会自己打开，砚台摆在书桌上，宣纸上依旧是‘文心’二字；我试过把砚台送给书法协会的朋友，结果朋友说，半夜砚台自己从礼盒里钻出来，飞回了我家的邮包！”
这话一出，直播间的弹幕瞬间炸开了锅，一股文雅的悬疑感扑面而来。
【卧槽！老砚台自己研墨写字！这设定太有文人风骨了！】
【文心二字！是太爷爷在提醒文脉传承吧！】
【长衫大叔的气质绝了！一看就是书香门第！】
【前排高能预警！胆小的别慌，这绝对是最雅致的执念！】
【我家也有一方老砚台，明天就去翻出来研墨！】
男人看着弹幕，苦笑一声，继续说道：“我太爷爷一辈子的心愿，就是让我们家的后人能守住笔墨，传承文脉。可我呢？大学学的是金融，毕业后做的是投资，别说写毛笔字了，连砚台都不知道怎么用。三个月前，我收拾老宅的时候，还嫌这砚台占地方，想把它捐给博物馆。陆大师，这是不是太爷爷的魂回来了？他是不是怪我丢了祖宗的脸面？”
陆涛的目光落在那方砚台上，尤其是砚池里凝而不涸的墨痕，罗盘的指针没有丝毫躁动，反而透着一股温润的书卷气。他声音平稳，带着安抚人心的力量：“别慌，这不是邪祟，是你太爷爷的执念留在了砚台里。他一辈子守着‘文心’二字，不是要你们家世代出秀才，是要你们记住，笔墨里藏着的是风骨，文脉里连着的是根。他半夜研墨写字，是想提醒你，别丢了祖宗传下来的那份雅致，别让这方砚台蒙尘。”
“文心……风骨……”男人的眼眶瞬间红了，他伸手拿起那支狼毫毛笔，指尖划过笔尖的墨痕，声音哽咽，“我想起来了，我小时候，爷爷还教过我写毛笔字，就是用这方砚台。可后来学业忙，工作忙，就慢慢放下了。我甚至忘了，太爷爷的‘文心’二字，是怎么写的……”
直播间的观众瞬间泪目，弹幕区里满屏的“文脉传承太戳心了”“别丢了老祖宗的风骨”刷屏。
【呜呜呜，太爷爷的执念不是逼他写字，是盼着文脉不丢啊！】
【砚台在，文脉在！这句话刻在我心里了！】
【大叔快捡起来毛笔吧！别辜负了太爷爷的心意！】
【主播快说怎么解决！让太爷爷安心吧！】
男人擦了擦眼泪，抬头看向镜头，眼神里满是急切：“陆大师，我该怎么做，才能让太爷爷安心？我想捡起毛笔，想守住这份文脉！”
“很简单。”陆涛的声音清晰有力，“你去准备四样东西。第一，一块上好的松烟墨，要和你太爷爷生前用的同款；第二，一刀宣纸，要半生熟的那种，适合写楷书；第三，一张你太爷爷的书法作品拓片，最好是那两个‘文心’字；第四，一小瓶朱砂，要天然的。”
他顿了顿，仔细叮嘱道：“记住，要在明天上午九点，阳光斜照书桌的时候做这件事。你先把松烟墨放在砚台上，倒入少许清水，亲自研墨——一定要亲手研，研够一百圈，研到墨香浓郁，墨汁浓稠。然后把拓片铺在宣纸下，对着光线，用狼毫毛笔蘸着墨汁，一笔一划地临摹‘文心’二字。”
男人连忙点头，掏出手机记笔记，生怕漏掉一个字：“好！我记下来了！临摹完之后呢？”
“临摹完之后，用朱砂在‘文心’二字的旁边，写上你的名字。”陆涛继续说道，“然后把这张字，和太爷爷的拓片叠在一起，放在砚台的旁边。最后，你对着砚台和字幅，说一句话：‘太爷爷，孙儿记住了，砚台在，文脉在。我会好好练字，好好传承，不让您的心血白费。’”
“这样就行了吗？”男人有些疑惑。
“差不多了。”陆涛笑了笑，语气柔和了不少，“你太爷爷的执念，不是要你成为书法家，是要你记住传承二字。你亲手研墨，亲手写字，就是接过了他的担子。以后这方砚台不会再半夜自己研墨了，但它会陪着你，每一次提笔，都是和太爷爷的对话。”
他顿了顿，又加了一句，带着点调侃的语气：“对了，研墨的时候别心急，一百圈少一圈都不行。太爷爷当年研墨，最讲究的就是耐心，你要是偷工减料，他说不定会在半夜给你留一张‘戒躁’的字条呢。”
男人忍不住笑了出来，眼角还挂着泪珠：“知道了！我明天一早就去买松烟墨和宣纸！谢谢您，陆大师！您真是帮了我大忙了！”
他又和陆涛聊了几句，说要把爷爷教他写字的字帖找出来，每天坚持练一个小时，还说要把写好的“文心”二字裱起来，挂在书房最显眼的位置，这才心满意足地挂了连麦。
连麦刚断，直播间的在线人数又涨了一截，直接冲到了三千五百万。礼物特效刷得眼花缭乱，嘉年华、火箭、跑车一个接一个，弹幕区里全是对陆涛的崇拜和对文脉传承的感慨。
【主播yyds！三千五百万粉丝达成！】
【这个故事太有意义了！文脉传承是刻在骨子里的根！】
【砚台里的不是墨，是老祖宗的风骨啊！】
【求主播继续！我能看一百集这样的故事！】
陆涛刚端起保温杯喝了口水，指尖摩挲着腕间的桃木手串，突然，一条连麦申请就跳了出来，Id是老纺车的夜半吱呀声，头像上是一台木质的老式纺车，纺锭上还缠着半缕棉纱，摆在昏黄的灯光下，透着一股江南水乡的温婉气息。
弹幕区的观众瞬间兴奋起来。
【老纺车！这Id一听就有故事！】
【夜半吱呀声？不会是纺车自己纺纱吧？】
【主播快接！我已经备好纸巾和瓜子了！】
【坐等下一个离奇又治愈的故事！】
陆涛看着那个Id，指尖在连麦按钮上顿了顿。桌案上的青铜罗盘，指针又开始缓缓转动，指向了屏幕的方向。
窗外的月光，透过窗帘的缝隙洒进来，落在紫檀木桌的三枚铜钱上，泛着淡淡的光泽。远处传来几声蛙鸣，衬得夜色格外静谧。
陆涛抬眼看向镜头，眉眼间带着温和的笑意，桃木手串在腕间转了一圈。
“看来今晚的故事，还得继续。”