明天得再找个小铁钩，挂在二楼窗口，以后扔东西直接用钩子把纸箱吊下去，省得探身子往外看，这样更安全点。
活着就是这样，到处是能绊倒人的小坎，得一步一步慢慢填。
陈默往楼下走，楼梯板“吱呀”响了一声，他下意识放轻了脚。
至少现在，不用再担心在一楼闻见自己拉的屎味了。这点小事，也算个安慰。
陈默蹲在二楼楼梯口抽烟时，目光扫过角落里那堆没拆封的纸箱——是超市年前进的年货，里面混着些小孩玩的玩具和桌游，后来没卖完就堆在了二楼。
他掐灭烟，走过去翻了翻。果然，摸出两副扑克牌，牌面是印着卡通图案的，边缘有点卷，倒还能凑合用。旁边还有个塑料包装的飞行棋，棋盘卷在里面，棋子是五颜六色的塑料块，沉甸甸的。
“呵呵，有点意思。”他把东西往怀里一揣，晃晃悠悠的下了楼。
白天处理完吃的喝的，傍晚就搬了个小马扎，坐在仓库门口摆开阵势。先玩飞行棋，自己跟自己对弈，红子走一步，绿子也得按规矩挪，掷骰子时故意晃半天，好像对面真坐着个人似的。
“嘿嘿，你输了。”他捏着绿子跳过红子，嘴里还嘟囔着，声音在空荡的超市里有点发飘。
玩腻了就换扑克牌，算二十四点，斗地主，把农民和地主的牌分开放，出牌时还得替“对方”犹豫一会儿。有次摸到一手烂牌，气得他拍了下大腿，随即又赶紧捂住嘴——动静太大了。
除了这些，他还在玩具区找了个魔方，转得乱七八糟，半天拼不回去，就扔在一边，过会儿又捡起来瞎拧。有天晚上喝了点酒，居然对着货架上的塑料模特说话，从今天吃了什么，到昨晚老鼠又闹了多久，絮絮叨叨说个没完，末了还问一句：“你说我这日子能撑到明年不？”
模特当然不会答，只有卷闸门外面的风声应和着。
但他好像也不在乎。
这些琐碎的乐子，像给紧绷的日子松了松弦。不用总盯着卷闸门，不用总竖着耳朵听嘶吼声，哪怕就一会儿，能觉得自己还是个正常人，不是困在笼子里的野兽。
有天下午，他把飞行棋棋盘铺在地上，正琢磨着红子该走哪步，仓库里的老鼠窸窣声又响了。他没像以前那样烦躁，反而拿起个绿色棋子晃了晃：“看见没？我这步走得比你精。”
老鼠没理他，窜进了纸箱缝。
陈默笑了笑，继续挪他的棋子。
他知道这些都是自欺欺人，知道自己还是一个人困在这儿，可手里握着棋子，听着纸牌哗啦响，总比对着空货架发呆强。
人嘛，总得找点念想吊着。哪怕这念想，是自己跟自己斗一盘飞行棋。
太阳落山时，他把棋子和牌收好，放进仓库的铁盒里。明天得再找找，说不定还有别的好玩的——他记得文具区有本填色画，小时候没玩过，现在正好补上。
活着，不光要扛住恐惧和饥饿，还得扛住这没完没了的孤单。
陈默把飞行棋收进铁盒时，手指碰到了货架底下的硬壳本。抽出来一看，是本小学生练字帖，米字格里印着工整的楷书，旁边还画着小猫小狗的插画。他笑了笑，随手翻了两页，钢笔尖划过纸页的沙沙声好像就在耳边——以前上学时最烦练字，现在倒觉得这声音挺顺耳。
他把字帖塞进铁盒，又往文具区走。货架最上层摆着几本没拆封的小说，封面都磨出了白边，看名字像是武侠故事，“刀”“剑”“江湖”之类的字印得老大。他抽了一本下来，书页泛黄，翻起来带着股旧纸的味道。
“先存着。”他把小说夹在胳膊底下，目光扫到旁边的漫画架——果然有几本漫画，封面是穿着校服的少年少女，表情夸张得很。他挑了本画着机器人打架的，揣进兜里。
中午炒了最后一点青菜，就着馒头吃。吃饭时顺手把漫画翻开，边嚼边看，机器人轰的一声炸开时，他嘴里的馒头差点喷出来。以前觉得这些画幼稚，现在盯着那些花花绿绿的画面，倒觉得眼睛没那么累了。
下午阳光好，他搬了小马扎坐在仓库门口，翻开那本武侠小说。开头就是侠客夜闯客栈，剑光一闪结果了三个坏蛋。他看得入神，手指无意识地敲着膝盖，看到紧张处，突然听见卷闸门响了一声，吓得他赶紧合上书，抓起旁边的消防斧。
等了半天，只有风刮过铁皮的呜呜声。他松了口气，重新翻开书，心跳却还没平——刚才居然看忘了神，把外面的危险抛到了脑后。
“不能太松懈。”他拍了拍自己的脸，却还是忍不住往下翻，想知道侠客接下来要去哪。
傍晚喝啤酒时，他拿出练字帖，找了支没水的钢笔，在空格里虚划。笔尖划过纸页，发出轻微的“沙沙”声，像有人在旁边陪着写字。写着写着，他想起福利院的院长，总拿着戒尺敲他的手背：“字如其人，写周正了，做人才能周正。”
他笑了笑，把钢笔别在字帖上，放回铁盒。
天黑后，他没开手电筒，借着窗外透进来的微光翻漫画。机器人一样的眼睛在黑夜里像两团小灯笼，他盯着看了会儿，觉得没那么孤单了。
其实也没什么不好。有书看，有字练，有漫画解闷，总比对着空货架发呆强。他打了个哈欠，把漫画合在胸口，听着仓库里的老鼠窸窣声，慢慢闭上了眼。
明天得找块橡皮，练字帖上的虚划总觉得差点意思。
天刚亮，陈默就被一阵鸟叫惊醒了。
他愣了愣，以为是错觉——这地方除了丧尸的嘶吼，哪还有活物的声音？扒着二楼窗户往外看，只见一只灰麻雀落在卷闸门顶上，歪着头啄着什么，啄了两下，扑棱棱飞走了。
“奇了怪了。”他嘀咕着，心里竟有点莫名的敞亮。