林晚捏着手机的指节泛白，屏幕上是酒店开房记录的截图，收款方是城南那家主打情侣套房的铂悦酒店，付款人是赵宇，日期就在上周她出差的第三天。
“阿宇，你过来。”她的声音很平，像结了层薄冰，客厅的顶灯白得晃眼，赵宇刚洗完澡出来，头发还滴着水，腰间松垮地裹着浴巾，听见她的声音，脚步顿了顿，脸上惯常的笑意淡了些。
“怎么了？”他走过来，伸手想揽她的肩，林晚偏头躲开，把手机怼到他眼前。屏幕的光映在他瞳孔里，那点慌乱只闪了一瞬，就被刻意的镇定盖了过去。
“这是什么？”林晚盯着他的眼睛，一米六的她站在一米八六的赵宇面前，气势却半点没输，“上周三，你说公司加班，加出铂悦酒店的房费了？”
赵宇的喉结滚了滚，伸手想抢手机：“晚晚，你听我解释，这是误会............”
“误会？”林晚笑了，笑声里裹着冰碴，“那这个呢？”她划开另一张截图，是他和前女友苏蔓的聊天记录，最新的一条是昨天晚上：“还是你身上的味道最好闻，等她走了我们再见面。”
赵宇的脸色彻底白了，他往后退了半步，浴巾的边角蹭到茶几，碰倒了林晚刚泡的菊花茶，温热的茶水洒在地板上，晕开一小片黄渍，像极了他们之间渗了脏东西的感情。
“晚晚，我错了，我真的错了。”他突然跪了下去，膝盖砸在实木地板上发出闷响，“是苏蔓主动找的我，她哭着说忘不了我，我一时糊涂……我马上删了她，拉黑所有联系方式，我就只要你，你别生气好不好？”
他伸手去抱林晚的腿，林晚抬脚甩开，力道不大，却让赵宇的身子晃了晃。“一时糊涂？”她蹲下来，指尖掐住他的下巴，逼着他抬头看自己，“赵宇，我出差前千叮咛万嘱咐，让你好好在家等我，你就是这么等的？”
她的指甲陷进他的皮肤里，留下几道红印，赵宇不敢躲，只是低着头，嘴里反复念着“我错了”“原谅我”。林晚看着他这副模样，只觉得胃里翻江倒海，积攒的怒气像火山一样涌上来，她抬手就给了他一巴掌，清脆的响声在空旷的客厅里回荡。
“啪”的一声，赵宇的脸偏到一边，左脸颊迅速红了起来。他没吭声，也没反抗，只是垂着头，像个待宰的羔羊。可林晚看着他这副逆来顺受的样子，非但没解气，反而更怒了——他要是敢反驳，敢争吵，她或许还能觉得他有几分真心，可他这样一味地认错，反倒像极了敷衍。
她站起身，顺手抄起茶几上的玻璃烟灰缸，朝着赵宇砸过去。烟灰缸擦着他的胳膊飞过，撞在墙上碎成几片，玻璃渣溅了一地。“你说话啊！”林晚吼道，声音因为激动有些嘶哑，“你不是挺有本事的吗？跟她开房的时候怎么不装死？”