周六晚上九点，最后一波客人满意地离开 “林家小厨”，林建国关上店门，卸下围裙，长长舒了口气。厨房里，赵秀兰正端着刚热好的茶树菇豆腐汤走出来，白色的瓷碗里，嫩豆腐浮在淡褐色的汤中，撒着翠绿的葱花，热气腾腾的，瞬间驱散了秋夜的凉意。
“小默，快坐！忙活了一天，喝点汤暖暖身子。” 赵秀兰笑着招呼刚收拾完餐桌的林默，又给林建国盛了一碗，“今天卖得好，饺子和炒饭都卖空了，咱们也好好吃顿家常饭。”
一家人围坐在餐桌旁，捧着温热的汤碗，小口喝着。赵秀兰喝了一口汤，满足地叹了口气：“现在每天虽然忙得脚不沾地，但心里踏实，看着客人吃得开心，营业额一天比一天好，比以前愁房租、愁客源的时候强多了。” 她看向林建国，眼里满是欣慰，“以前总怕这店撑不下去，现在好了，有小默帮忙，咱们的日子终于有盼头了。”
林建国放下汤碗，从抽屉里翻出一个旧相册，小心翼翼地翻开，里面夹着一张泛黄的照片 —— 那是十年前刚开餐馆时拍的，年轻的林建国和赵秀兰站在 “林家小厨” 的门头前，笑容青涩却充满期待，那时的招牌还是用红漆写的，简单却醒目。
“你看这张照片，刚开店的时候，咱们啥都不懂，每天起早贪黑，就盼着能多来几个客人。” 林建国指着照片，语气里满是感慨，“中间好几次都想关店，尤其是去年，房租拖欠，客人越来越少，我晚上都睡不着觉，总怕对不起你和小默。” 他看向林默，眼神里满是骄傲与愧疚，“现在有你，我放心了。你用你的知识把店救了回来，还研发了这么多好菜品，爸以前总不理解你搞食材研究，是爸错了。”
林默看着照片里年轻的父母，又看了看眼前两鬓已有些斑白的他们，心里一阵酸涩。他伸手握住父亲的手，轻声说：“爸，这不是我一个人的功劳，是咱们一起的店。以前您和妈辛苦支撑，现在我只是做了我能做的，以后咱们一起努力，把‘林家小厨’做得更好，这是咱们一家人共同的‘餐馆梦’。”
赵秀兰看着父子俩紧握的手，眼眶有些湿润，连忙岔开话题：“不说以前的事了，咱们聊点高兴的！下周要降温，我看天气预报说最低温度只有十几度，到时候喝热汤的客人肯定多，咱们得提前备好食材。”
“我正想说这事！” 林默立刻接话，“茶树菇要多备点，尤其是做菌王炖鸡和限定版汤的，降温后客人肯定爱点热汤，我估摸着得比平时多备 50% 的量。”
话音刚落，林建国就笑着说：“放心吧，我已经跟之前的供应商订了 30 斤茶树菇，还让他们送点新鲜的生姜，降温了喝鸡汤加片姜，暖身又驱寒。” 他顿了顿，又补充道，“我还想着，下周把砂锅再准备两个，免得炖鸡的时候不够用，客人等得着急。”
林默惊讶地看着父亲：“爸，您跟我想到一块儿去了！我本来还想提醒您多备砂锅，没想到您已经安排好了。”
“现在咱们心有灵犀了！” 林建国哈哈笑起来，“以前做什么都没头绪，现在知道客人需要啥，该提前准备啥，这都是跟你学的，多观察、多琢磨，准没错。”
赵秀兰看着父子俩默契的样子，笑着说：“你们俩现在越来越有默契了，以后店里的事，你们商量着来，我就负责做好后勤，给你们打配合。” 她起身去厨房，又端出一盘刚煮好的茶树菇素三鲜饺子 —— 这是白天试做的新品，“你们尝尝这个，我按小默说的配方做的，看看味道怎么样，下周就能正式卖了。”
林默夹起一个饺子，咬开一口，菌香、木耳的脆爽和鸡蛋的鲜香完美融合，味道清爽却不寡淡。“好吃！妈，您这手艺越来越好了，下周肯定卖得好。” 他竖起大拇指，真心实意地称赞。
林建国也尝了一个，满意地点头：“确实不错，素馅的比肉馅的更清爽，适合喜欢清淡的客人，咱们下周每天限量 30 份，先试试水。”
一家人边吃边聊，从下周的食材准备，到线上账号的新视频计划，再到帮工的培训安排，话题一个接一个，没有丝毫冷场。厨房里的灯光温暖明亮，映着三人的笑脸，空气中弥漫着茶树菇的清香和家的温馨。
夜深了，林默帮着收拾完餐桌，准备回房间休息。林建国叫住他，递给他一个用布包着的东西：“这是我攒的一点钱，你拿着，实验室研究需要钱，别总自己掏钱买器材，家里现在条件好了，能帮你一点是一点。”
林默看着布包里的钱，心里暖暖的，却推了回去：“爸，您留着吧，店里还需要周转，我实验室有经费，不缺钱。您和妈多买点好吃的，补补身体，比什么都强。”
林建国还想坚持，赵秀兰笑着说：“孩子有心就好，你就别硬给了，咱们把钱用在店里，多研发点好菜品，就是对小默最好的支持。”
林建国点点头，不再坚持，只是拍了拍林默的肩膀：“早点休息，明天还得早起备菜呢。”
林默回到房间，看着窗外 “林家小厨” 明亮的灯箱，心里满是踏实。他知道，这个 “餐馆梦” 不再是父母孤军奋战的坚持，而是一家人并肩前行的动力。未来或许还会有挑战，但只要一家人在一起，齐心协力，就没有克服不了的困难。
夜色中，老巷寂静无声，“林家小厨” 的灯箱依旧亮着，像一颗温暖的星，照亮了一家人的 “餐馆梦”，也照亮了这条老巷的烟火与希望。