大暑的热像团黏人的糖，贴在身上甩不掉。染坊的凉棚下，几缸染料安安静静地待着，水面泛着层倦怠的光，像打盹的小猫。春桃坐在青石上，手里编着艾草绳，时不时往染缸里扔片薄荷叶，看叶片在水面打旋，像给精灵们扇扇子。
“‘夏荷绿’今天没说话，”她戳了戳缸沿，水面只懒洋洋地晃了晃，“是不是热坏了？”
阿枣把布偶狐狸放在凉棚的阴影里，自己也凑到染缸边：“我听阿婆说，大暑的染料会犯困，得给它们听点热闹的。”她清了清嗓子，唱起了小石头教的染布谣：“紫花丁，染蓝布，春溪水，洗去污……”
刚唱两句，“夏荷绿”的水面忽然漾开圈急转的涟漪，像在摆手。春桃笑了：“它不爱听这个，喜欢阿禾姐唱的采菱歌。”
阿禾正在灶房煮绿豆汤，听见这话探出头：“我唱两句试试——‘菱角尖，菱角圆，塘里藏着小铜钱……’”
歌声刚起，“夏荷绿”的水面就冒出串欢快的泡泡，像跟着节奏在跳。旁边“月黄昏”的缸也凑热闹，金黄的染液轻轻晃，像在打拍子。春桃看得眼睛发亮：“它们真的喜欢！”
小石头扛着块大青石过来，要给凉棚再加个石凳，闻言直撇嘴：“唱个歌就激动，比阿枣见了桂花糕还馋。”他把青石放下，“咚”的一声，染缸们都安静了，像被吓着的孩子。
“你小声点！”春桃赶紧往“月黄昏”里扔了颗干桂花，“它们怕响，跟村里的小鸡似的。”
果然，干桂花刚落水，“月黄昏”就冒起串温柔的泡，像在道谢。春桃摸着缸沿笑，指尖的银镯子反射着阳光，在染液里投下道细碎的光带，像条银线。
傍晚时，天边忽然滚过乌云，凉风卷着尘土扑进染坊，凉棚的茅草被吹得“哗哗”响。春桃赶紧往染缸上盖木板，却发现“紫苏紫”的缸沿上，不知何时凝结出层薄薄的紫霜，像精灵们画的画。
“这是啥？”她伸手去碰，紫霜立刻化成小珠，滚进缸里，染液“咕嘟”冒了个泡，竟在液面拼出个“躲”字。
“要下雨了！”阿婆拄着拐杖过来，把春桃往屋里拉，“快进来，别被雨淋着。”
暴雨来得急，豆大的雨点砸在凉棚上，像在敲鼓。春桃趴在窗上看，只见染缸们在雨里轻轻晃，缸沿的木板被风吹得掀起来，却总有股无形的力把它按回去，像精灵们在自己盖被子。
雨停时，月亮已经爬上树梢。春桃跑到凉棚看，染缸们都好好的，“夏荷绿”的水面上，漂着片完整的荷叶，不知是风刮来的，还是精灵们找来的伞。
“你看这个！”阿枣举着块刚从晾布架上捡的“松雪青”布跑过来，布角上竟印着个小小的冰裂纹，像冬天的窗花，“干着的时候没有，被雨一打就显出来了！”
春桃摸着冰裂纹，凉丝丝的，像真的结了层薄冰。她忽然发现，每个染缸的木板上，都留着点小东西——“紫苏紫”的板上有片紫苏叶，“月黄昏”的板上有颗桂花，“夏荷绿”的板上，就是那片荷叶。
“是它们给咱的谢礼呢，”春桃把这些小东西收进布兜，眼睛亮得像落了星子，“谢咱给它们盖木板，谢阿禾姐唱歌，谢……谢小石头哥的青石没砸着它们。”
小石头正在收拾被风吹倒的柴垛，闻言哼了声，嘴角却悄悄翘了起来。他踢了踢脚下的石子，石子滚到“松雪青”的缸边，染液立刻漾开圈波纹，像在跟他打招呼。
夜里，春桃把精灵们的赠礼夹进染谱，在旁边画了个小小的笑脸。她摸着银镯子想，这些藏在染液里的精灵，其实和染坊的人一样，你对它们好，它们就用自己的方式，悄悄还你份暖。
就像此刻，窗外的月光落在染缸上，泛着层温柔的光，像精灵们睁着的眼睛，在说：“晚安啊，我们都在呢。”