那共鸣宛如一滴墨落入清水，瞬间在他意识的深潭中晕开，勾勒出一个他此生都无法磨灭的坐标——北境，断龙脊。
正是他亲手将“焚心钉”打入地脉，用自身半数修为与无尽怨气封印了那个旧日战场的所在。
敌人选择那里，无异于在他最深的伤口上撒盐。
那里残存的地脉怨念与战场上未散的亡魂执念，是凝聚虚妄信仰、凭空捏造神只的绝佳温床。
月咏看到叶辰眼中一闪而过的痛苦，立刻上前一步，声音压得极低：“尊上，影卫全员待命，只需您一声令下，断龙脊将化为铁桶。”
叶辰却缓缓摇头，目光越过她，投向窗外阴沉的天空。
他没有调集一兵一卒，反而发出了一连串令人费解的指令。
他的声音平静得可怕：“去白塔精神病院，带出那个声称自己每天都要死一次的退伍老兵。去黑石监狱最底层，找到那个坚信月亮是个巨大铁皮盒子的老工匠。还有，去南海孤岛，把那个不停在墙壁上画满眼睛的少女也带回来。”
一连串的命令，涉及十三个人，他们散布在大陆各个角落，唯一的共同点，就是被世人贴上了“疯子”的标签。
月咏的脸上第一次露出困惑与动摇：“尊上，这些人……他们连完整的句子都说不出来，我们是要……”
“他们的话，没人会信。”叶辰打断了她，转过身，眼中燃烧着一种近乎疯狂的清明，“正因为没人信，所以他们吐露出的每一个字，才是唯一未经篡改、未被污染的真实。”
寒镜池，影工的禁地，池水清冽如镜，倒映着一轮残月。
月咏依照叶辰的指示，在此布下了“真言潮汐阵”，阵法的核心并非灵石或法器，而是那十三个被寻来的“疯子”。
他们围坐在池边，神情各异。
老兵蜷缩着身子，嘴里不断重复着倒计时；工匠仰着头，试图用手比量月亮的尺寸；少女则拿着一根树枝，在地上痴痴地画着密密麻麻的眼睛。
叶辰没有给他们任何指示，只是示意月咏启动阵法。
阵法运转的瞬间，寒镜池的水面开始剧烈波动，仿佛与太阴之力产生了共振。
疯者们似乎受到了某种感召，开始自由地诉说。
他们的语言混乱、跳跃、毫无逻辑。
“我就是你，叶辰，下一个轮回的我！”一个衣衫褴褛的男人指着远方狂笑。
“神早就死了！是我们杀的！我们才是游荡的鬼！”一个老妇人捶打着地面，嚎啕大哭。
“盒子要开了，里面的光会把我们都烫伤……”老工匠喃喃自语。
这些呓语交织在一起，不成篇章，充满了矛盾与荒谬。
然而，当“真言潮汐阵”将这些声音共振、放大，再通过地脉网络投射到千里之外的断龙脊时，奇迹发生了。
断龙脊的地下祭坛，数百名被称为“回响者”的蒙面信徒正围绕着一座空无一物的王座低声吟唱。
他们试图通过共鸣，将脑中那个最完美、最强大、最仁慈的神明形象构建出来。
就在那神明轮廓即将清晰的刹那，无数混乱的声音如钢针般刺入他们的脑海。
“我是神！”
“神是铁皮的！”
“神每天都会死一次！”
这些完全不可预测、无法理解的“神谕”瞬间冲垮了他们脆弱的信仰堤坝。
一个信徒抱着头痛苦地尖叫起来，他脑中那个光辉万丈的形象被一只巨大的眼睛所取代。
另一个信徒则开始疯狂地攻击同伴，嘶吼着对方亵渎了他梦中的神。
人类的信仰需要一个稳固的锚点，而叶辰投下的，是一片无法捉摸的混沌之海。
与此同时，小南率领的精锐小队如鬼魅般潜入了混乱的祭坛。
她一眼就看到了信徒们手中捧着的、由上万个签名拼接缝制而成的“神皮卷”，以及那座象征着至高权力的空王座。
她没有选择强攻，而是从怀中取出一个特制的香炉，点燃了里面的粉末。
一股奇异的香气瞬间弥漫开来。
那是“乱梦香”，用提炼“痛忆药剂”的废料混合了十三个疯者日记的灰烬制成。
它不会制造幻觉，只会勾起每个人内心最深处、最真实的欲望与恐惧，并将其投射到对“神”的幻想中。
香气过处，吟唱变成了争吵，争吵演变为厮杀。
“胡说！神的回应明明是让我成为祂的右手，而不是你！”
“你篡改了真言！我听到的神谕是祂将赐予我永生！”
信徒们彼此指责，他们都坚信自己听到了唯一的神谕，而别人听到的都是杂音。
他们为各自心中那个自私的神明大打出手，祭坛瞬间化为人间炼狱。
小南在混乱中如一道黑色的闪电，欺身至王座前，手中长刀划出一道冰冷的弧线，势大力沉地劈在王座之上。
“咔嚓！”
王座应声碎裂。
在崩塌的底座上，一行用古老文字镌刻的小字清晰地显露出来：“若无人可信，则信我。”
小南瞳孔骤缩，一股寒意从心底升起。
几乎在同一时刻，影工总部，巨大的“凡声录”系统全面启动。
叶辰站在巨大的光幕前，看着北方疆域的地图被无数光点覆盖。
他没有播放任何激昂的战前宣言，而是将寒镜池那十三名疯者的呓语，与通过“共痛屋”网络收集到的百万普通人最真实的痛苦呻吟，交织在一起，向整个北方进行全域广播。
无数正在家中、在街头、在田间地头参与“共痛屋”祈祷的民众，脑海中突然闯入了陌生的声音。
“我也好怕……但我今天没有哭。”一个稚嫩的童音响起。
“我不想当什么英雄，我只想回家，我老婆还在等我吃饭。”一个疲惫的男人在叹息。
“月亮是个铁皮盒子……”
“神早就死了……”
宏大的、统一的信仰潮汐被这无数真实而微小的声音彻底搅乱、冲散。
“影立之仪”所需要的那个单一、纯粹、狂热的信念场，在这一刻土崩瓦解。
叶辰看着控制台上代表仪式能量的曲线断崖式下跌，最终归零，他缓缓抬手，对着麦克风低声念出了最后的口令：“欢迎来到真实的世界——它不完美，但它属于你们。”
断龙脊上空，最后一丝仪式能量溃散，却并未完全消失，反而凝聚成一道模糊的光影，那光影不断扭曲，挣扎着要凝聚出一个人形。
高崖之上，狂风呼啸。
叶辰一步步走出阴影，他不再隐藏自己的身份，扯下了脸上的伪装，露出了那张布满狰狞伤痕的脸。
他残缺的左臂在风中摆动，像一面破碎的旗帜。
他就这样站在那里，仰头注视着那团挣扎的光影，用一种近乎耳语的声音，轻声问道：
“你想当神？可以。”
他顿了顿，声音里带着一丝嘲弄，更带着无尽的疲惫与决绝。
“但你得先告诉我——你敢不敢像我一样疼？”
话音落下的瞬间，那道光影仿佛听到了世界上最恐怖的诅咒，发出了剧烈到极致的扭曲。
它想逃离，想消散，却被这句质问死死钉在原地。
最终，它发出了一声非人的、充满了恐惧与痛苦的哀鸣，轰然炸散成漫天光点。
在光点飘落的灰烬之中，一道熟悉的、虚幻的身影最后一次浮现。
阿飞还是那副吊儿郎当的模样，他朝着叶辰，露出了一个释然的微笑，重重地点了点头，随即便化作一缕青烟，被山风带走，彻底消散于天地之间。
次日，第一份《疯者语录》的手抄本，悄然出现在北境的一座边陲小城中。
它的扉页上只有一句话：
听不懂的话，有时比神谕更真。
断龙脊的战斗结束了，一场针对信仰的战争似乎以一种荒诞的方式画上了句号。
然而，没有人注意到，在那座被小南劈碎的王座废墟下，那行“若无人可信，则信我”的刻字，在落满灰尘之后，反而显得愈发清晰。
一个神只被杀死了，但那个引诱人心的声音，却像一颗种子，被悄无声息地埋进了废墟的土壤里。