月光如水，赤沙城褪去了白日的燥热，沉浸在一种前所未有的静谧之中。
笃……笃……木质拐杖敲击石板路的声音，在空旷的街巷里回响，清晰而孤独。
叶辰的身影被灯火拉得颀长，他拒绝了所有护卫，独自一人，像一个最普通的伤兵，行走在这片被他亲手颠覆的土地上。
他腿上的伤口仍在隐隐作痛，每一步都牵扯着神经，但这痛楚却让他感到前所未有的清醒。
沿途的屋舍里，透出温暖的橘色光晕，偶有孩童的笑闹声传来，不再是过去那种压抑的、惊恐的窃窃私语。
一个端着空碗的小女孩从门内跑出，险些撞上他。
看清是叶辰后，她没有像过去那样惊慌下跪，只是睁着大大的眼睛，好奇地打量着他和他手中的拐杖。
她的母亲匆忙追出，脸上掠过一丝紧张，但很快化为一种复杂的、带着点敬畏的感激。
她没有高呼“神使大人”，只是拉住女儿，对着叶辰深深地鞠了一躬。
叶辰微微颔首，算是回礼。
他继续前行，越来越多的人从门窗后认出了他。
没有人跪拜，没有人喧哗，但沉默的致意却从未间断。
一个卖夜宵的老汉，默默将一碗刚出锅的热汤放在路边的石凳上，朝他指了指，便转身继续忙活。
叶辰没有去喝，却感觉一股暖流从心底升起。
他不知不觉走到了一处挂着“共痛屋”木牌的院落外。
这里曾是一座小神庙，如今却成了附近居民夜里聚集倾诉的地方。
门没有关，里面人声嘈杂，却不混乱。
叶辰停下脚步，隐在阴影里，静静地听着。
一个苍老沙哑的女声正在讲述往事：“……那年大旱，神庙说是我家男人心不诚，才触怒了神明。他信了，真的信了。为了祈雨，他先把女儿卖给了路过的商队，换了头活羊献祭。雨没来。他又把只有五岁的儿子卖了，换了钱去买更贵重的祭品……最后，家里只剩下我，和他那双因为磕头磕得太多而长满老茧的膝盖。”
屋内一片死寂。
许久，才有人用颤抖的声音问：“阿婆，那你……你恨神吗？”
叶辰屏住了呼吸。
老人沉默了很久，久到人们以为她不会回答。
她却忽然笑了一声，那笑声比哭更让人心碎。
“神？神是什么东西，我没见过。我恨的……是当年眼睁睁看着他把孩子拉走，却没一个人，没一个人站出来拉我一把。我恨的是那条街上所有的人，都和我一样，只敢跪着。”
叶辰的心脏像是被一只无形的手攥紧。
他从怀里摸出一张皱巴巴的纸片，借着月光，用随身带着的炭笔，将那句“我恨的是……当年没人拉我一把”一字一句地记下。
他小心地将纸片折好，贴身放入怀中，仿佛收藏了一件无比沉重的珍宝。
与此同时，晓组织的临时总部，灯火通明。
月咏的面前铺着一张巨大的沙城及周边地区的地图，上面用不同颜色的标记，密密麻麻地点缀着上百个光点。
“这是最新的报告，”她指着那些光点，声音冷静而清晰，“百分之七十以上的‘共痛屋’，已经自发演变成了‘议事堂’。他们开始讨论水源的重新分配，如何抚养战争中产生的孤儿，甚至开始规划废墟的重建。最值得注意的是这里，”她指向西区的一个红色标记，“他们成立了‘错者会’，成员全是过去曾为神庙效力、犯下过错的人。他们现在成了最严厉的监督者，专门盯着新推选出来的管理者，防止任何人滥用权力。”
小南的眉头紧锁：“这太快了，快得让人不安。他们就像一群刚学会走路的孩子，却想直接奔跑。万一……万一有人利用这种混乱，趁机称王呢？我们推翻了一个神，难道是为了给无数个土皇帝让路？”
“那就让他们先学会吵架。”月咏的目光落在地图上，仿佛能穿透纸张，看到那些在灯下激烈争论的脸庞。
她的声音很轻，却带着不容置疑的力量：“争吵，意味着他们在思考，在碰撞，在寻找所有人的出路。这总比所有人跪在一起，朝着同一个方向做梦要强。我们的任务要变了，‘晓’应该逐步从管理者，转变为资源支持和危机干预的角色。我们提供技术、物资，在他们无法解决天灾人祸时出手，但绝不干涉他们的日常管理。”
在基地的另一端，数据分析室里，影工正对着一片由无数光影构成的“凡声录”信息流，脸色异常凝重。
他发现了一个诡异的现象：在多个地区的集体记忆中，关于前任统治者“零”的描述，正以一种不正常的速度趋同。
人们不再称他为神，但关于他的形象，却被统一描绘成一个“为了终结苦难而牺牲一切的孤胆英雄”。
所有负面的、复杂的、甚至是他作为统治者的冷酷那一面，都在被迅速遗忘和美化。
影工立刻调取了最原始的影像记录进行比对，确认了这并非外力篡改，而是一种源于集体潜意识的自我修正。
一种因获得解放而产生的感激，以及对过去盲从的愧疚，混合成了一股强大的精神力量，正在重塑他们的历史。
“警报！”他立刻接通了最高频道的通讯，“我们摧毁了神像，但人类正在自己心里制造‘准神’！这一次，不是用恐惧和谎言，而是用感激和愧疚堆出来的！这种神，更难被推翻！”他双手在控制台上飞速操作，“‘记忆溯源计划’启动，必须立刻标记所有被过度美化的叙述，找出这股思潮的源头！”
肃杀之气同样弥漫在南泽湿地的边缘。
小南亲自带队，循着一股断断续续的异常黑烟，来到了一处早已废弃的古代祭祀坑。
坑底的景象让所有人都倒吸一口凉气。
数十具尸体，全部身穿旧时代的祭司长袍，被整齐地摆放成一个诡异的阵型。
他们的胸口，无一例外地插着一根用兽骨打磨的骨钉，钉头上清晰地刻着两个字——“新生”。
这还不是最骇人的。
其中一具位于阵型中心的尸体，干枯的手中紧紧攥着一本被烧得半焦的账本。
小南戴上手套，小心翼翼地取过账本。
封面上，依稀可以辨认出“信徒名录”四个烫金古字。
但当她翻开内页时，瞳孔骤然收缩。
原本的名单早已被烧毁，取而代之的，是数百个用某种暗红色的、尚未完全干涸的液体写下的新名字。
那液体，是人血。
每一个名字，都对应着近期在各个“议事堂”中表现最为活跃、最受民众信赖的主持人。
一个冰冷的念头瞬间击穿了小南的思绪：这不是简单的复仇或是邪教仪式。
这是一个筛选！
一场血腥的、残酷的面试！
有某个隐藏在暗处的势力，正在用最极端的方式，挑选他们认可的“新精神领袖”，准备用这些人的声望和民众的信任，去重塑一个崭新的信仰体系！
夜色更深了。
叶辰的房间里，他将白天收集到的那上百张写满民众话语的纸条一一摊开。
他反复翻阅，试图从这些零碎的、真实的声音中，拼凑出这座城市乃至这个世界的未来。
忽然，他的目光被角落里一张揉成一团的废纸吸引。
那是他从一面墙上撕下的潦草涂鸦，字迹歪歪扭扭，像出自一个孩子之手：“他们不要神，可谁来挡雨？”
简短的一句话，像一道闪电劈入叶辰的脑海。
是啊，神庙没了，那些虚无缥缈的庇护承诺也没了。
可天灾、疾病、人祸……这些实实在在的“雨”，依然会落下。
当倾盆大雨来临时，这些刚刚学会站立的人，又能依靠谁？
他们会不会因为对淋雨的恐惧，而重新渴望头顶有一片无论真假的屋檐？
他久久地凝视着那行字，最终，将手中的木拐杖重重地往地上一顿！
“传令兵！”
一名护卫立刻推门而入。
“立刻通知月咏、小南、影工——紧急会议！”叶辰的声音不大，却带着前所未有的决绝，“告诉他们，‘晓’的最后一战已经开始了。我们的敌人，不是藏在天上的神，而是躲在人心里的庙。我们提防的，是那些想借‘无神’之名，再立新庙的人！”
话音刚落，一阵夜风吹过，窗外一缕微光闪烁，仿佛有看不见的灰烬在空中凝聚，又迅速飘散，只留下一句几不可闻的残语，钻入他的耳中：
“……这次……别让他们……白烧……”
叶辰猛地回头，窗外只有沉沉的夜色。
那声音仿佛幻觉，却又真实得让他背脊发凉。
几乎在同一时间，来自影工和小南的加密急报，如同两支利箭，穿透夜幕，几乎同时抵达他的案头，将那份血腥的账本影像和集体记忆异变的分析，冷酷地呈现在他眼前。
他缓缓站起身，那根伴随他一路的拐杖，在灯下仿佛一柄简朴的权杖。
他的步伐不再有丝毫的迟疑，每一步都踏得无比坚实，朝着房间最深处那面没有任何标记的冰冷石墙走去。
那里，藏着这座城市最深的秘密，也即将迎来它最严峻的真相。