他坐在那里，背对着我们。
穿着旧道袍，头发花白，右手缺了小指。和我一模一样。
他说：“你终于来了。”
我没动。
谢清歌的手还搭在我胳膊上，她没松开。黑袍人站在我左边，锈剑拄地，呼吸很轻。
我盯着那个背影。他脖子转动时发出咔哒声，像是骨头生了锈。他没回头，只是抬起左手，轻轻拍了下椅子扶手。
“坐过很多次了。”他说，“等你三百年。”
我喉咙发干。
这地方太安静，连心跳都像在撞墙。我知道他是谁——三百年前被天雷劈死的那个我，真正的我。不是系统生成的容器，不是仙门安排的替身，是原本该活着的人。
“你不该醒。”他忽然说。
“为什么？”
“因为你会毁掉一切。”他声音低下去，“包括你自己。”
我往前走了一步。谢清歌跟着我动，黑袍人没出声，但脚步也跟上了。
“如果我不醒，你就一直坐着？”我问。
“我会守着这扇门。”他说，“不让任何人进来，也不让你出去。”
“可我已经进来了。”
他笑了下，肩膀抖了抖。“那就只能赌了。赌你能活下来，也能保住那些世界。”
话音刚落，头顶传来响动。
不是钟声，也不是裂响。是一串冰冷的声音，从四面八方压下来。
【警告：检测到终极挑战】
【源代码库已激活】
【任何错误操作都将导致三界毁灭】
声音平得像刀片刮骨，没有情绪，也没有停顿。
光开始浮现。
整个屋子亮起来，墙壁消失了，地板变成了透明的。我们站在一片虚空之上，脚下是无数条流动的线，像是血管，又像是路。那些线连向各个方向，每一根尽头都有一个光球漂浮着。
有的发红，有的泛蓝，有的闪金光。每个光球里都能看到画面——一座城、一条河、一群人走路、一个人倒下。
谢清歌低声说：“这么多世界……怎么找？”
我没回答。
雷角突然热了。不是跳，也不是震，是像血流到了额头，烫得厉害。
黑袍人看了我一眼，说：“用雷角引路。”
我抬手按住额前。它现在不突兀了，像是长进肉里的东西，和心跳同步。闭上眼，脑子里只有一个念头：我要回的，是我活过的那个世界。
药摊前的日头，铜板堆在木盘里叮当响。
赵铁柱偷泔水馒头塞给我，边啃边说“师父赏的”。
谢清歌躲在青楼后院吹箫，音波震碎瓦片。
长安血雨那天，我拿着糖豆砸出三味真火。
这些都不是数据，不是任务，是我实实在在走过的地方。
雷角猛地一烫。
睁眼时，一道金线从我额头射出，划破空气，直直指向远处一个光球。
那光球泛着古铜色，表面浮着两个字——盛唐。
就是它。
我活过的世界。
也是最先崩塌的那个。
“找到了。”我说。
谢清歌看向我，“接下来怎么做？”
“进去。”我说，“把源码封住。”
“你能做到？”
“不知道。”我看着那光球，“但我得试。不然赵铁柱白死了，你也别再为我挡过音波反噬。”
她没说话，只是把手按在腰侧。那里本来挂着玉箫，现在空了。
黑袍人往前一步，锈剑插进地面裂缝。“我就在这儿守着。你出来，或者不出来。”
我点头。
走向那颗光球。每走一步，脚下的线就亮一分。那些流动的数据像是认出了我，顺着我的影子往上爬，贴到腿上、背上，凉得像水。
靠近光球时，它开始旋转。
速度越来越快，颜色从古铜变灰，再变成暗红。里面传出声音，是人的喊叫，有哭有骂，还有兵器相撞的响。
盛唐在崩溃。
我记得系统以前推过一条情报：“卯时三刻，西市布行会炸。”那是末日第一天的事。我当时不信，结果半个时辰后整条街塌了。后来我才明白，那不是预测，是回放。我看到的是已经发生过的未来。
而现在，这个光球里的画面，就是正在发生的崩塌。
我伸手，准备碰它。
谢清歌突然抓住我手腕。
“你要是进去了，还能回来吗？”
“不一定。”
“那你为什么还要去？”
“因为我记得。”我看她，“我记得赵铁柱叫我师父的样子，记得你在炼器坊吐血还笑，记得黑袍人把剑塞给我时说‘这剑能劈开你的命’。”
我抽出手，掌心贴上光球。
一瞬间，身体像被抽空。
眼前全是画面。
青阳镇的清晨，我蹲在药摊后数铜板，左眼模糊，耳朵痒得不行。
仙门弟子踹翻柜子，我把糖豆藏进袖口，一句话都不敢说。
玄霄子送来补药，我笑着接过，喝完后半夜偷偷抠喉咙。
这些都是假的。
我是被造出来的，记忆是拼的，身份是安的。可那些痛是真的，那些怕是真的，我想活下去的心也是真的。
光球裂开一道缝。
里面有座城，城墙塌了一半，街上没人，只有风卷着灰走。天上是血云，不动，也不散。
这就是盛唐最后的模样。
我迈步，走了进去。
脚踩在地上，软得像踩在棉花上。空气里有股味道，不是臭，也不是腥，是像纸烧完后的灰味。
抬头看，天空有个巨大的裂口，像是被人用刀划开的。裂口边缘还在往外渗黑气。
我知道这是源代码破损的位置。只要我能补上，这个世界就能稳住。
但我不知道怎么补。
正想着，耳边响起提示：
【请选择修复方式】
【A. 覆盖原始记忆】
【b. 注入新规则】
【c. 自我献祭重启】
三个选项浮在空中，白字，没声音。
我盯着它们。
选A，可能让一切重来，但那些人就不记得我了。赵铁柱不会喊我师父，谢清歌也不会为我挡剑。
选b，或许能改规则，但谁也不知道会变成什么样。也许明天太阳从西边升，人不用吃饭就能活，但也可能所有人都变成没有意识的傀儡。
选c，最狠。我进去，把自己的魂融进源码，像燃料一样烧掉。这个世界能活，但我没了。
我摸了下耳朵。
这是三百年来养成的习惯。每次做决定前，都要摸一下。
身后传来脚步声。
回头看，谢清歌进来了。
她站在我旁边，脸色有点白，但眼神没晃。
“你跟进来干什么？”我问。
“你说呢？”她看着我，“你以为我会让你一个人扛？”
“这不是讲义气的时候。”
“我知道。”她说，“所以我来帮你选。”
她指向第三个选项。
“选c。”
我愣住。
“你说什么？”
“选c。”她重复，“但不是你一个人去。我们三个，一起。”
我摇头，“不行。系统只认我。”
“可雷角是你一个人的吗？”她反问，“赵铁柱的情报是谁传的？我的箫声是谁听懂的？黑袍人的剑为什么肯给你？”
我没说话。
她说得对。
我不是一个人走到今天的。
正要开口，地面突然震动。
远处那道裂口扩大了，黑气喷出来，像蛇一样往四周爬。碰到的地方，建筑化成粉末，地面塌陷。
【警告：源码崩塌进度37%】
【预计完全毁灭时间：一刻钟】
我转身冲向裂口。
跑的时候听见谢清歌在后面喊：“记住！你不是代码！你是陈守一！”
我跃起，双手张开，扑向那团黑气。
身体撞上去的瞬间，雷角炸开了光。
不是金的，也不是白的，是带着血色的红。
我感觉自己在碎，一块块剥落，往四面八方飞。
意识快要断的时候，听见系统最后一条提示：
【真我复苏度100%】
【献祭程序启动】
【目标世界：盛唐】
【执行者：陈守一】
然后，我看见自己小时候站在丹炉前。
老君笑着说：“去吧，记得你是人，不是代码。”
我笑了。
这次我没回头。