清源星居的夜晚，总是比外界更多一份静谧与安然。属于宋清辞的那栋别墅，位置并非最中心，却格外清幽雅致，带着她个人审美的烙印——简洁、大气、充满书卷气，偶尔点缀一两件充满设计感的艺术品，绝不繁复。
今晚，这栋别墅与往日有些不同。一楼临窗的小餐厅里，没有开主灯，只有几盏造型别致的香薰蜡烛在银质烛台上摇曳着温暖昏黄的光晕。长条餐桌上铺着素雅的亚麻桌布，摆放着精致的两人份西餐餐具，水晶杯里已斟入少许琥珀色的液体。空气中飘散着牛排煎烤的香气、红酒的醇香，以及蜡烛散发出的淡淡雪松与白麝香味道，混合成一种私密而诱人的氛围。
我踏入餐厅时，看到的就是这样一幕。宋清辞站在餐桌旁，正微微倾身，调整着一支蜡烛的角度。她今晚显然精心打扮过，但并非盛装。一身剪裁极佳的珍珠白色丝质衬衫，配着一条黑色高腰阔腿裤，既显出身段，又利落干练。长发松散地挽在脑后，露出优美白皙的颈项和线条清晰的下颌。烛光在她脸上跳跃，柔和了她平日里过于冷静的轮廓，添上几分罕见的温柔与朦胧。
听到脚步声，她抬起头，看到我，脸上绽开一个清浅却无比真实的笑容，眼中映着跳动的烛火，亮得惊人。
“来了。” 她的声音比平时更软，带着一丝不易察觉的紧张，“坐吧，刚准备好。”
我走到她身边，很自然地揽住她的腰，低头在她唇上轻吻了一下：“这么有仪式感？”
宋清辞脸上微红，却没有躲闪，反而靠在我怀里片刻，才轻轻推开我：“先吃饭，不然要凉了。”
晚餐很美味，显然是她亲手准备的——我知道她厨艺不错，只是平日太忙，极少展露。我们聊着些轻松的话题，关于她最近在看的一本晦涩的经济学着作，关于星河未来某个有趣的研究进展，关于育儿中心新来的一个特别有天赋的保育员。气氛温馨而放松，像最寻常的恋人晚餐。
但我们都清楚，今晚绝不仅仅是共享一顿精心烹制的晚餐那么简单。烛光、美酒、私密的空间，还有她眼中那越来越清晰、几乎要满溢出来的某种决心，都预示着将有重要的事情发生。
餐后甜点是一份小巧的提拉米苏，我们分享着吃完。佣人早已识趣地退下，将空间完全留给我们。
宋清辞端起酒杯，轻轻晃动着里面剩余的酒液，目光落在跃动的烛火上，沉默了片刻。餐厅里安静得能听到蜡烛芯轻微的噼啪声。
“清，” 她终于开口，声音不大，却异常清晰，每一个字都像是经过深思熟虑，“有件事，我想了很久。”
我放下酒杯，专注地看着她，等待下文。
她抬起头，迎上我的目光。烛光下，她的眼眸深邃如古井，却又燃烧着炽热的火焰，那是一种混杂了智慧、清醒、深情和破釜沉舟勇气的复杂眼神。
“从京城回来，从我爷爷那里……你知道了我的全部背景。” 她缓缓说道，语气平静，仿佛在叙述一件与己无关的事，“从那以后，我更加清楚自己的选择意味着什么。留在清源，留在你身边，不是一时冲动，也不是权衡利弊后的最优解，而是我宋清辞，抛开所有家世光环、所有外界期许之后，内心最真实、最不容置疑的渴望。”
她顿了顿，呼吸微微有些急促：“我见过太多所谓青年才俊，世家子弟，商界巨子。他们或精明，或儒雅，或野心勃勃。但没有一个人，像你一样。” 她的目光牢牢锁住我，“你有野心，但不失底线；你手段多样，却心存敬畏；你构建的不仅仅是一个商业帝国，更像是一个……一个充满生命力、有温度、有未来想象的生态。你能让顾千羽、刘华姐、苏瑾、念卿姐她们那样骄傲优秀的女人心甘情愿地凝聚在你身边，共同奋斗，这本身就是一个奇迹。”
“而我，” 她的声音低了下去，带着一丝自嘲，随即又变得无比坚定，“我从小被教导要理性、要克制、要以大局为重。我一度以为，那就是人生的全部。直到遇见你，直到经历这一切。我才明白，理性与情感并非对立，真正的强大，是认清所有现实之后，依然敢于追随自己的内心，去拥抱那份可能超出掌控、却无比珍贵的连接。”
她深吸一口气，仿佛用尽了全身的力气，说出了今晚最重要的话：
“清，我不想等了。”
这五个字，如同重锤，敲在寂静的空气里。
“我不想再仅仅作为你的助理，你的战略伙伴，甚至是你……亲密关系网络中的一员。” 宋清辞的目光灼热而坦诚，没有丝毫退缩，“那些身份，都很重要，我也珍视。但对我来说，不够。我想要一个更正式、更唯一、更……被世俗和我们内心共同承认的位置。”
她放下酒杯，站起身，走到我面前。烛光将她的身影拉长，投在墙壁上，显得格外决绝。
“我知道，以我的背景，提出这样的要求，可能会给你带来额外的考量，甚至是非议。我也知道，你身边已经有了太多重要的人，我们的关系早已超越了寻常。” 她的声音有些颤抖，但眼神依旧坚定如磐石，“但我还是想说，我宋清辞，想成为你的爱人。不是法律意义上的唯一，而是你内心秩序中，那个最特殊、最毋庸置疑的伴侣与盟友。一个无论在台前还是幕后，都能与你并肩而立，共享荣耀与风雨的人。”
她伸出手，不是要握住我的手，而是轻轻抚上我的脸颊，指尖微凉，却带着滚烫的情意：“我不需要盛大的婚礼，不需要向全世界宣告。我只需要你一个承诺，一个对我们之间这份关系的最高认可。然后，我会继续做你的宋清辞，你的清辞博士，你的首席战略顾问，你的……妻子。用我所有的智慧、能力、人脉，还有我整个宋家潜在的影响力，毫无保留地，助你成就你想成就的一切。”
说完这番话，她仿佛耗尽了所有力气，只是静静地看着我，等待我的回应。烛光在她眼中闪烁，那里面有期盼，有紧张，有孤注一掷后的释然，还有一份深沉的、不容置疑的爱。
餐厅里再次陷入沉寂，只有烛火无声燃烧。
我看着她，这个背景惊人却选择隐于幕后、能力超群却甘愿辅佐、理性睿智却在此刻流露出最炽热情感的女子。她提出的，不是一个简单的婚姻请求，而是一种更深层次的命运绑定与权力让渡。她要将她个人，以及她背后那庞大而隐形的资源，以一种更彻底、更无可逆转的方式，与我，与清源，融合在一起。
这绝非易事，其中的风险与复杂，她比我更清楚。但她依然选择了开口，选择了将自己置于这样一个需要我明确回应的位置。
我没有立刻说话，而是站起身，同样走到她面前。我们近得能感受到彼此的呼吸。我握住她抚在我脸上的手，将那微凉的指尖包裹在掌心。
“清辞，” 我开口，声音在寂静中显得格外低沉有力，“你知道，我身边的情况复杂。法律意义上的妻子，或许给不了你。”
“我知道，” 她立刻回答，眼神没有丝毫动摇，“我要的，从来不是那张纸。我要的，是你心里的那个位置，是我们之间一个超越一切的誓约。”
我点了点头，继续道：“你也知道，这意味着什么。一旦我给了你这个承诺，你，还有你背后的宋家，就将与清源，与我，彻底绑在同一条船上，一荣俱荣，一损俱损。再无退路。”
“从我在爷爷面前说出选择留在你身边的那一刻起，我就已经踏上了这条船，并且亲手烧掉了回港的舢板。” 宋清辞的回答斩钉截铁，带着她特有的清醒与决绝，“我要的，就是同舟共济，生死与共。”
看着眼前这张在烛光下美得惊心、也坚定得撼人的脸庞，感受着她指尖传来的微微颤抖和那份不容错辨的孤勇，我心中最后一丝权衡也烟消云散。
这样的女子，这样的情意，这样的决心与付出，岂能辜负？
我低下头，吻住了她的唇。这个吻，不同于以往的任何一个。它不带情欲，却充满了郑重、承诺与无尽的珍惜。我仿佛要通过这个吻，将我所有的认可、感激、还有那份同样深沉的情感，传递给她。
良久，唇分。我捧着她的脸，看着她的眼睛，一字一句，清晰地说道：
“好。宋清辞，从此刻起，你是我邝清心中，唯一的妻。是我的灵魂伴侣，是我的战略同谋，是我此生最不容置疑的誓言所系。无论前路如何，荣耀共享，艰险同当。此心此誓，天地为鉴，你我共证。”
没有戒指，没有仪式，只有烛光下的对视和这郑重的言语。但我知道，对于宋清辞而言，这比任何形式都更重要。这是我对她全部价值、全部情感的最终确认和最高礼遇。
宋清辞的眼泪，终于在这一刻夺眶而出。那不是悲伤的泪水，而是巨大的幸福、释然和夙愿得偿的激动冲刷下的自然流露。她用力点头，扑进我怀里，紧紧抱住我，将脸埋在我的颈窝，肩膀微微耸动。
我回抱着她，感受着她身体的轻颤，心中一片温热的宁定。
许久，她才平静下来，抬起头，眼睛和鼻尖都红红的，却笑得无比灿烂，那是卸下所有心防、彻底绽放的笑容。
“那么，夫君，” 她故意用了一个古雅的称呼，眼中闪着狡黠而幸福的光，“接下来，我们是不是该……庆祝一下？”
我一把将她横抱起来，引得她低呼一声。
“当然，” 我抱着她，走向别墅的旋转楼梯，走向楼上的主卧，“今晚，是只属于我们的洞房花烛夜。”