楼道里弥漫着老房子特有的气味——陈年木料、油烟，还有一丝若有若无的中药味。刘乐提着行李登上四楼拐角，脚步忽然停下。
他背对着楼梯间的窗户，深吸一口气。
眼眶在发烫。这一路上压抑的情绪在见到奶奶站在阳台的那一刻几乎决堤。他闭上眼，调动体内那汪时间之泉——只取一丝，微小到几乎可以忽略不计的一丝。
【时溯·未伤裁定】——局部，微观，仅作用于自己眼眶周围毛细血管与泪腺的轻微充血状态。
没有光芒，没有波动。只是在他闭眼的半秒内，那股想要涌出的热流被轻柔地“推回”了它尚未发生的时刻。再睁眼时，眼底的暗红褪去，只剩下清澈。
他继续向上。
五楼。那扇熟悉的深绿色铁门已经敞开着。
爷爷和奶奶并排站在门口。爷爷穿着洗得发白的蓝色工装外套，背挺得笔直，但刘乐敏锐地捕捉到他扶着门框的手在微微颤抖。奶奶则是穿着洗得发白的碎花棉布家居服——袖口已经有些起球了。
“乐乐！”奶奶的声音带着哭腔，又带着笑。
“乐，回来了。”爷爷的声音还是一如既往地洪亮，但尾音有点发飘。
刘乐张了张嘴，喉咙里堵着什么。他最后只是重重地“嗯”了一声，一步跨进了门。
这一步，跨过了记忆里的尸山血海，跨过了末世的杀伐，跨回了这个不足六十平米、家具陈旧却一尘不染的世界。
奶奶一把抓住他的胳膊。“瘦了！是不是没好好吃饭？华亭那地方东西贵，肯定舍不得买肉……”
“没瘦，奶奶，我壮实着呢。”刘乐放下行李，轻轻抱了抱奶奶。老人身上是肥皂和淡淡风油精的味道。他又转向爷爷，爷爷用力拍了拍他的背，三下，每一下都结实有力。
“回来就好。”爷爷说，然后像是想起什么，转身就往厨房走，“菜都弄好了，就等你下锅！饿了吧？马上就好！”
“爷爷，不急……”
“怎么不急！开了一天车！”爷爷的声音从厨房传来，接着是开火、油锅滋啦的声响。
刘乐被奶奶拉到沙发边坐下。他从行李里拿出几个袋子：“给您和爷爷买了点东西。这双运动鞋，底软，适合散步穿。这件羽绒服轻，暖和。还有这个，护膝，天冷了膝盖要注意……”
“哎呀，花这些钱干什么！”奶奶皱着眉拍他手臂，“我们什么都不缺！衣服多得穿不完！你这孩子，自己在外头用钱的地方多……”
“顺道看到的，觉得你们用得上。”刘乐把东西一样样拿出来，语气平静，不容拒绝。
奶奶唠叨着，却已经把羽绒服拿起来比划，眼角眉梢都是笑意。
“爷爷呢？给爷爷买的这件夹克……”
“厨房呢，倔老头，饭比天大。”奶奶压低声音，“等会儿你给他，他肯定也说不要，但保准明天就穿出去跟楼下老李头显摆。”
刘乐笑了。真正的笑容，嘴角扯动时甚至有些陌生感。
饭还要等一会儿。奶奶从抽屉里翻出那副扑克牌——牌边已经磨损得发毛，盒子用透明胶带粘了好几层。
“来，玩两把。你爷做饭，咱俩玩，抽七张出去就行。”
“两个人怎么玩斗地主？”
“照玩！少了个人就多摸几张牌嘛！”奶奶已经利索地洗牌，手法娴熟得不像八十多岁的老人。
刘乐顺从地坐下。奶奶发牌，一人十七张，剩下的七张扣在中间当地主牌。
第一把，奶奶抢了地主。她眯着眼整理手牌，嘴里念叨着：“这把牌不错……乐乐，你可别让着我。”
“不让。”刘乐看着手里的牌——三个2，一条顺子，单牌不多。以他的算力，奶奶手里剩下的牌型和可能的出牌顺序几乎在瞬间就推演完毕。赢很简单。
但他只是慢慢出牌，故意漏掉一次可以封堵的机会，让奶奶用一对K走了两手关键牌。
“嘿！赢了！”奶奶笑得眼睛眯成缝，“给钱给钱！”
“奶奶，咱们没赌钱……”
“记着！欠我一块！”
第二把，刘乐的地主。他整理牌时，几乎是本能地，感知如蛛网般无声铺开——并非刻意，而是在末世十年间刻进骨髓的警戒习惯。
扑克牌背面的细微纹理、奶奶手指的体温与脉搏、空气中灰尘的飘动轨迹……以及，奶奶手中那十七张牌的花色与点数。
所有信息在万分之一秒内涌入脑海。
刘乐的手指僵住了。
他在干什么？和自己奶奶打牌，用这种近乎“全知”的微观感知作弊？
一股混杂着荒谬、尴尬和自责的情绪涌上来。他立刻将感知收回，收敛到仅维持正常视觉听觉的程度，动作快得像是被烫到。
“怎么了乐乐？牌不好？”奶奶问。
“……挺好的。”刘乐清了清嗓子，耳根有点发热。他低头看牌，这次真的只用眼睛看：牌其实不错，双王，四个J。
但他打得稀烂。故意拆了炸弹，放走了奶奶的小顺子，最后还剩一张单牌3没出去。
“哈哈，又赢啦！”奶奶开心地拍手，“乐乐你这牌技退步了呀！是不是在外头光顾着工作，没玩？”
“嗯……可能吧。”刘乐摸了摸鼻子。
这时爷爷端着两盘菜从厨房出来：“米饭还得焖几分钟。玩什么呢？加我一个！”
第三把，三个人。真正的斗地主。
牌局瞬间热闹起来。爷爷打牌风格大开大合，嗓门大，每出一张牌都要解说一番：“看我这顺子！五六七八九十！连得上天！”奶奶则精于算计，总能在关键时刻压住爷爷：“吼什么吼，我四个3，炸！”
刘乐夹在中间，听着二老拌嘴，看着他们为了一张牌争得面红耳赤又马上笑开，心里某个冻结的角落正一点点融化。
他输得多。不是让，是真的有点跟不上这种纯粹为了乐趣、毫无算计的节奏。
“开饭开饭！”爷爷最后一把用王炸收官，心满意足地起身。
菜摆了一桌：回锅肉，蒜苗炒得焦香；麻婆豆腐，红油汪汪；清炒莴笋丝；还有一大碗番茄鸡蛋汤。都是家常到极致的菜，但每一样都是刘乐记忆里“家”的味道。
米饭端上来了，晶莹饱满。
“乐乐，喝点。”爷爷拿出一瓶桂花酒——不是市面上的商品，是楼下老李头自己酿的，用玻璃瓶装着，酒液澄黄。瓶盖一开，清甜的桂花香混着酒气弥漫开来。
“你爷就好这口。”奶奶给刘乐夹了一大块回锅肉，“少喝点，就一杯。”
爷爷给刘乐倒了小半杯，又给自己和奶奶各倒了浅浅一杯底。三个玻璃杯碰在一起，声音清脆。
“欢迎回家。”爷爷说。
刘乐仰头喝了一口。酒液顺滑，入口是浓郁的桂花甜香，咽下去后才有温和的酒意从喉咙暖到胃里。
“好喝。”
“那是！老李头的手艺，几十年了！”爷爷得意。
吃了几口菜，奶奶看似随意地问：“乐乐啊，那个……莎莎姑娘，最近怎么样？”
正在夹菜的爷爷动作顿了顿，耳朵几不可察地朝这边偏了偏。
刘乐嚼着米饭，含糊道：“嗯，还行。就……慢慢处着。”
“慢什么慢！”奶奶放下筷子，急道，“你都快二十五了！人家姑娘多好，又漂亮又懂事！早点定下来，成家立业！你看楼下老陈家的孙子，比你还小两岁，孩子都会打酱油了！”
刘乐被米饭呛了一下，咳嗽起来。
爷爷给他递水，瞪了奶奶一眼：“你急什么！孩子有自己的打算！”
“我能不急吗？乐乐一个人在华亭，有个知冷知热的人陪着，我们也好放心……”奶奶说着，声音软下来，伸手摸了摸刘乐的手背，“要是……要是缺钱，就跟爷爷奶奶说。彩礼啊，房子首付啊……别自己硬扛。我们还有点积蓄，没什么大不了的，啊？”
刘乐鼻子一酸。
他太了解爷爷奶奶了。他们口中的“有些积蓄”，大概就是自己这些年零零散散寄回来的那些钱——每个月两三千，他总叮嘱他们用来买好药、吃好点。但此刻，看着桌上那锅明显肉少萝卜多的排骨汤，看着电饭煲里最便宜的米，看着爷爷身上那件穿了至少五年的外套……
他忽然不敢去细想。
刘乐并不知道真相——无论是上一世还是这一世，他寄回来的每一分钱，爷爷奶奶都一分没动。买药用的是他们自己的退休工资，那点微薄的养老金，买完降压药、降糖药后，剩下的只够买最便宜的米和蔬菜。他们甚至每个月还要从那点退休金里，硬生生再挤出几百块，存进一张以刘乐名字开的银行卡里。
那是两个八十多岁老人，用近乎苦行僧的方式，为孙子攒下的“未来”。他们觉得，孙子在外打拼不容易，这些钱，总有一天他会用上。
这种爱沉默而固执，从不言说。
他低下头，扒了一大口饭，用力咀嚼，把那股酸涩咽下去。
“不缺钱，奶奶。”刘乐抬起头，笑了笑，“我换工作了，工资挺高的。你们别省，该花就花，药按时吃，想吃啥就买。”
“知道知道。”奶奶应着，又给他夹菜，“你多吃点，才是正经。”
饭桌上恢复了温馨的咀嚼声和偶尔的交谈。刘乐陪着二老小口啜着桂花酒，听爷爷讲楼下邻居的八卦，讲菜市场的物价，讲最近电视上看的抗战剧。
他耐心地应着，回答着关于新工作的问题——“给一个老板开车，人挺好，工作也轻松”——同时，感知无声无息地蔓延开来。
如同最精密的扫描仪，无形无色的感知丝线轻柔地探入二老的身体。这不是医学检查，他不懂那些器官的学名和标准参数，但他能“看”到。
奶奶的膝关节，软骨磨损，有细小的炎症因子在局部堆积；爷爷的肺部，有一些陈年的纤维化灶，支气管黏膜轻微充血；两人的血管壁上，都有不同程度的脂质沉积，还有一些这个年纪常见的、轻微的器官功能减退。
没有危及生命的重疾，但岁月和生活的磨损，清晰地印刻在这些微观结构上。
刘乐不动声色。
他操控着与黑气融合后的感知——这种力量在微观层面拥有近乎神迹的权能。他没有粗暴地“抹除”病灶，那太显眼，且可能扰乱身体平衡。他只是像最精巧的工匠，进行着微观修复。
在奶奶的膝关节，他引导感知轻轻“降解”掉那些引发疼痛的炎症介质，同时刺激周围健康细胞的微循环；在爷爷的肺部，他清理掉一些淤积的代谢废物，让纤毛运动更顺畅；在那些血管壁，他用感知构建出极细微的“冲刷”，将容易堆积的脂质颗粒移开，分散到血流中等待正常代谢。
整个过程缓慢、温和、无形无相。二老毫无察觉，依旧在聊着天，吃着饭。
刘乐不敢使用时间异能进行大幅“时逆”。将二老身体状态回溯到年轻时期，那带来的变化太惊人，在这个看似正常的世界里，可能引来无法预料的关注和麻烦。至少，在末世降临、规则崩坏之前，不行。
他只能这样做。像个小偷，在时光的缝隙里，偷偷为他们争取多一点健康，少一点病痛。
饭毕，刘乐刚要起身收拾碗筷，奶奶已经一把按住他。
“你别动！开了一天车，歇着！”
“奶奶，我洗个碗……”
“说了你别动！”爷爷也加入，端走碗盘，“我们还没老到动不了！去，沙发上坐着！”
两个老人配合默契，一个收碗，一个擦桌，迅速将战场转移向厨房。水声哗哗响起，还有他们压低声音的争执：“你放着，我来洗。”“你洗不干净！”“嘿，我洗了一辈子碗了！”
刘乐知道拗不过他们。在二老眼里，他永远是那个需要被照顾的孩子，哪怕这个孩子已经经历过尸山血海，手染无数异族与人类的鲜血。
他坐回沙发，拿出手机。
屏幕亮起，他打开浏览器，手指在屏幕上化为一片虚影。
动态视力、反应速度、信息处理能力，在能力苏醒后早已远超常人。国内外医学数据库、公开文献、专业论坛……海量信息以恐怖的速度滚过屏幕。关于糖尿病并发症的精细管理，高血压药物的最新进展，老年人骨关节炎的康复指南，慢性阻塞性肺疾病的家庭护理……
他不懂医学，但他可以学。以这种非人的速度。
手指快到几乎出现残影，瞳孔收缩，将每一行文字、每一张图表刻入记忆深处。他在构建一个庞大的知识库，关于如何用最科学、最不引人注意的方式，在接下来的一年多里，一步步改善爷爷奶奶的身体状况。
厨房传来碗碟碰撞的清脆声响和老人低低的交谈声。
窗外，山城的夜色渐浓，远处楼宇亮起灯火。
刘乐坐在温暖的灯光下，手机屏幕的光映在他专注的脸上。此刻，他不是时魔，不是从地狱归来的战士，只是一个想用自己的方式，笨拙地守护着最后灯塔的归家人。
桂花酒的甜香，还萦绕在齿间。