自来水厂小区那间小出租屋里，王兵简单收拾妥当。前一天在大福源超市买的被套枕套都铺上了，新买的塑料脸盆架在卫生间角落，几样简单的洗漱用品摆在窗台上。晚上躺在新铺的床上，虽然屋子简陋，但总归是安顿下来了，他睡了个难得的安稳觉。
天刚蒙蒙亮他就醒了。按平州银保委报到通知里的建议，他换上熨得笔挺的蓝白色短袖衬衫，深色西裤。报到要用的通知书、毕业证学位证复印件、学信网复印件等等材料，都提前理好装在一个牛皮纸文件袋里，和新买的硬壳笔记本一起塞进双肩背包。锁好门，下楼。
小区门口早点的摊位刚支起来，王兵买了俩角瓜鸡蛋包，边走边吃，很快到了人民路公交站。站台上已经有了三五个早起去菜市场的老头老太太。等了不到十分钟，熟悉的9路公交车晃悠着靠站。
扫码付了车费，王兵上车，在靠窗位置坐下。公交车走走停停，从人声鼎沸、楼房林立的老城区主干道，拐进了道路宽敞、但行人和车辆明显稀疏的远东开发区。大约开了十五六分钟，报站器响起：“金融大厦到了。”
王兵下车。站在站台上抬头看去，那栋通体覆盖着深蓝色玻璃幕墙的大楼近在眼前，方方正正的造型显得沉稳厚重，楼顶巨大的国徽标志在清晨的光线下显得格外醒目。大楼正门口，两名身着深色制服的保安站得笔直，神色警惕地注视着进出人员。银行网点熟悉的嘈杂人声、点钞机嗡嗡声、电话铃声完全消失了，取而代之的是一种近乎凝滞的安静感。
他走到门卫室窗口前：“您好，报到。”说着把报到通知书和自己的身份证递了进去。
坐在里面的中年保安接过材料，眼神在王兵和身份证照片之间来回移动了几秒，又低头仔细看了看通知书上的名字和编号。确认无误后，他没多话，从抽屉里拿出一张白色硬卡纸，从旁边一叠临时照片里抽出一张王兵自备的一寸照贴上，利索地塞进小型塑封机。机器嗡嗡响了几下，一张挂着蓝色挂绳的临时出入证就做好了。保安拿出油性笔在证背面写上“pZJwb_0801_003”，连同身份证、通知书一起递出来：“人事科在五楼，电梯上去右转有指示牌。”
“谢谢。”王兵接过证件挂到脖子上，身份证等证件收好，推开旁边一扇厚重的单开门走进去。
大楼内部的气温明显低了好几度，空调冷气开得很足。地面是光亮的大理石，走上去声音很小。周围非常安静，只有远处电梯运行或偶尔开关门的轻微声响。零星走过的几个人都步履匆匆，低着头发消息或抱着文件。王兵非常熟悉地找到电梯口，按键上行到五楼。
电梯门开，五楼走廊铺着吸音地毯，显得更安静了。墙面刷成米白色，两边是一扇扇紧闭或虚掩的办公室门，门上挂着磨砂材质的门牌：“办公室”、“监管一科”、“普惠金融科”……王兵按记忆和指示牌，走向靠里侧的人事科办公室。门虚掩着。
王兵抬手在门框上敲了三下：“报告。”
“请进！”里面传来回应。
王兵推门进去。人事科办公室不大，靠窗并排放着两张办公桌，其中一张后面坐着的正是人事科科长陆萍。她看起来四十出头，正对着电脑屏幕。
“您好，我是王兵，今天来报到。”王兵走到陆萍办公桌前说道。
陆萍闻声抬头，看到王兵，脸上立刻露出了笑容：“哦，王兵同志！来来来，请坐！”她热情地指着对面一把椅子，“总算把你盼来了！你是不知道，就今年咱们单位就报了一个招录计划，唯一的一个名额，之前连着几年招进来的好几位都是女同志，活是真干得不错，但领导愁啊，说咱们部门阴盛阳衰太明显了，尤其跑现场检查、出差什么的，派女同志去有时候县里那些银行啊、联社啊，还老有些闲言碎语，不大方便……这下可好了！”陆萍边说边站起来，接过王兵递过去的材料袋，翻看着他带来的各种证件原件和复印件，“你今年独苗，还是男生，就你一个人材料，肯定错不了。”她在电脑上打开干部管理系统，开始对照录入。
王兵坐下，安静地等着。陆萍核对录入的速度很快，几分钟就处理好了。她拿出一份几页纸的《新录用公务员报到信息登记表》放到王兵面前：“小王，把这个表填一下，里面基本信息我核对过了，补充下工作经历、家庭成员那些。”
王兵拿起笔开始填写。陆萍在旁边整理材料，继续说道：“党委会昨天开的，你的具体岗位定下来了，分在咱们机关的监管三科。三科管的是农信社、农商行还有村镇银行这一块，挺重要。”
很快填完表格，陆萍又拿出一式两份的《保密承诺书》和《岗位职责确认书》让王兵签字。他很快签好。
“行，手续基本齐了。”陆萍把一沓签好字的材料收拢起来，站起身，“走，我带你去监管三科。他们科也在五楼，不远。”