苏清媛靠在沙发背上，额前的碎发被汗黏成一撮，陆泽宇用热毛巾敷她的额头，指尖碰到她发烫的皮肤，心脏跟着揪成小团。金属盒静躺在茶几上，哑光黑的表面映着台灯的光，像块浸在阴影里的冰——里面的锔钉隔着盖子，仿佛在发出细碎的嗡鸣，和苏清媛吊坠的震颤叠在一起。
“泽宇，我没事。”她抓住他的手腕，指腹还带着感知过载后的凉意，“那个符号……我好像能听清里面的声音了，不是‘变量错误’，是‘变量确认’。”她喘了口气，指尖无意识地摩挲吊坠，“K说的‘温度变量’，是不是我们做的联盟？引导者想通过联盟，把‘温度’装进它的算法里？”
陆泽宇拿起金属盒，盒盖边缘的星纹硌得手心发疼——这纹路和周叔父传锔钉上的一模一样。他想起上周周叔翻旧账本时，夹在里面的泛黄纸条，上面的符号和K的卡片如出一辙：“明天我们去启明斋，周叔肯定认识这个锔钉。”他把盒盖合上，金属碰撞声在深夜里格外清晰，“不管引导者想干什么，先把周叔的事解决了——恒远文创昨天就开始收老街的店，林枫说他们给的条件是‘签排他性协议，不准再做传统手艺’。”
苏清媛撑起身子，抓起沙发上的棉麻外套：“我跟你去。”她的脚步还有点飘，但眼神很亮，像夜里的星子，“我的感知能帮周叔挡挡那些人的戾气——上次林阿公的和纸店被骚扰，我站在门口，那些人就突然说‘再考虑考虑’。”
陆泽宇拗不过她，只好扶着她的胳膊出门。清晨的风裹着老街的豆汁儿香飘过来，林阿公的和纸店门上贴了张“转让”的红纸条，墨色的字被晨雾浸得模糊，像滴没擦干净的泪。
启明斋的木牌还挂着，铜环上的红绳褪了色，玻璃门上贴着恒远文创的合作函，右下角的红章像颗渗血的牙。屋里传来争执声，陆泽宇推开门，看见周叔攥着锔刀的手在抖，周小杰站在他旁边，西装袖口卷到肘部，额头上全是汗：“爸，你先听我说——王总说给三倍转让费，咱们能在新区租个更大的店，至少……至少能把手艺传下去。”
“传个屁！”周叔把锔刀拍在工作台上，木桌震得青瓷碗跳起来，碗底的锔纹是他去年给隔壁张婶修的，像朵绽在裂痕里的梅，“他们要我做的是‘网红锔瓷’——用树脂片代替碎瓷，用激光刻‘招财猫’‘小爱心’，这叫锔瓷？这是拿我的手艺当擦脚布！”
穿银灰色西装的男人转过脸，油亮的背头梳得一丝不苟，嘴角挂着得体的笑，眼里却冷得像冰箱里的冻肉：“周老先生，别拿情怀当饭吃——老街下个月就拆了，你不签，这店只能变成废墟，你那些破瓷片，连废品站都嫌占地方。”
陆泽宇上前一步，挡住周叔的视线——他记得这个男人，恒远的王总，上次在文创展上见过，当时他举着个印着锔瓷花纹的手机壳，说“这才是年轻人喜欢的传统”。现在他站在周叔的工作台前，皮鞋尖蹭到地上的瓷粉，像在踩碎什么珍贵的东西。
“王总，好久不见。”陆泽宇伸出手，王总愣了愣，才虚虚握了一下——他的手像块浸了冷水的海绵，没有温度，“周叔的锔瓷不是商品，是修心的活计。你要的‘网红产品’，我们联盟不做——但我们能帮周叔找到真正懂手艺的人。”
王总笑了，抽出纸巾擦了擦手，仿佛碰了什么脏东西：“陆先生还是这么理想主义。”他从公文包里掏出一份合同，摔在工作台上，纸页翻飞间露出“独家合作”的字样，“我给你三天时间——要么签，要么看着这店拆成瓦砾，你那些‘懂手艺的人’，连门都进不来。”
苏清媛突然上前，把怀里的速写本摊在工作台上——里面是她昨夜画的插画：周叔戴着老花镜修瓷，阳光穿过窗户洒在他银发上，碎瓷片在工作台上铺成星星，旁边写着一行小字：“锔瓷不是修复裂痕，是把裂痕变成故事。”她的声音很轻，但像块小石头，砸进满屋子的铜臭味里：“上周有个日本游客来找周叔，说要修他奶奶的茶碗——那碗是二战时他爷爷从中国带回去的，碎了五瓣。周叔用了半个月，把锔纹做成了樱花，那个游客哭着说‘这碗里装的不是茶，是奶奶的乡愁’。王总，你说的‘商品’，能装下乡愁吗？”
王总的脸沉下来，他盯着苏清媛颈间的吊坠，突然皱起眉——像是被什么刺到了：“小姑娘，别拿这些煽情的玩意儿当武器。”他抓起沙发上的外套，纽扣扣得一丝不苟，“三天后我再来——周老先生，你最好想清楚，是要守着你的‘乡愁’饿死，还是跟着我们赚点实在钱。”
门“吱呀”一声关上，周叔瘫坐在藤椅上，手抚过工作台的刻痕——那是他父亲当年用锔刀刻的“匠心”二字，现在被茶渍浸得发黑。陆泽宇打开金属盒，锔钉在晨光里闪着星纹，周叔的呼吸突然停了。
“这……这是我爹的锔钉！”他扑过去，指尖抖得碰不到锔钉，老花镜滑到鼻尖，“四十年前，有个穿黑风衣的人来店里，说‘这锔钉是给未来的’，还说‘等有一天，会有人带着它来，告诉你为什么要守着这门手艺’。”他抓起锔钉，指腹蹭过上面的星纹，眼泪砸在金属上，“我爹临终前说，这锔钉里藏着‘引导者’的秘密，可我守了一辈子，连个影子都没见着。”
苏清媛的吊坠突然发烫，她按住胸口，眼前闪过星空的碎片——无数个面板界面在闪，每个界面里都有不同的人：有周叔的父亲，有林阿公的师父，还有个穿白衬衫的年轻人，长得有点像陆泽宇。那个声音又出现了，这次很清晰：“温度变量已确认，引导者请求对话。”
陆泽宇握住她的手，她抬头，看见他眼里的坚定：“周叔，我们帮你——联盟的设计师在做锔瓷和现代首饰的联名款，下个月在巴黎展；林枫说能帮你找拆迁办的朋友，缓两个月；还有三个学陶瓷的学生，昨天给我发消息，说想跟你学徒。”他从包里拿出联盟的宣传册，上面印着世界各地匠人的照片，“我们不是在帮你，是在帮自己——如果连你这样的手艺人都没了，我们的联盟，才是真的没了温度。”
周叔的眼睛亮起来，像当年第一次拿到父传锔钉时的样子。他抓起工作台上的锔刀，在瓷片上划了道细痕，瓷粉落在手心里，像撒了把星星：“好！我教他们——教他们认瓷土的纹路，教他们磨锔钉的火候，教他们怎么把碎瓷片拼成故事。”
窗外的晨雾散了，阳光照在工作台上的锔钉上，星纹里藏着细碎的光。苏清媛靠在陆泽宇肩上，听见他的心跳声，还有远处传来的鸽哨——风里飘着豆汁儿的香气，还有和纸的清苦，像极了他们第一次来老街的样子。
玻璃门上的恒远合作函还贴在那里，像颗没拔出来的牙。但陆泽宇知道，有些东西变了——比如周叔的手，不再是以前那种无力的抖，现在攥着锔刀，稳得像棵老槐树；比如苏清媛的笑，不再是以前那种带着忧虑的，现在像开在春风里的花。
他摸了摸口袋里的卡片，符号的刻痕还在，可他不再害怕了。因为他知道，不管引导者想干什么，不管资本的獠牙有多锋利，只要有周叔的锔刀，有苏清媛的插画，有联盟里那些手艺人的温度，他们就能守住些什么——比如，手艺人的匠心，比如，普通人的乡愁，比如，那些被资本遗忘的，最珍贵的东西。
本章完