血线顺着锅缝爬到姜小芽脚边，像条细小的蛇，贴着地砖游了一段，突然断了。她低头盯着那截干涸的痕迹，手指无意识摩挲着竹筒裂缝。系统屏还在闪，【反向训练进度：3.2%】几个字跳得不稳，像是随时会崩。
墨言站在隔离舱里，左臂垂着，皮肤底下还有点发烫。他动了动手指，神经里残留的晶化感没完全退，反而像被什么东西卡住了，一抽一抽地提醒他——刚才那病毒，不是外来入侵，是内建程序。
“剧本来了。”南宫翎声音从门口传来，尾巴卷着一张泛着金光的纸，“这次收件人写的是你。”
墨言没接。他知道那东西碰不得。上回是合同，这回是通告单，标题印着“史诗级战神爱情电影主演确认函”，落款盖了个泡面桶形状的章。
“你被安排演‘忠犬侍从’，戏份贯穿全片，结局是为主人挡雷劫化灰。”南宫翎抖了抖纸，“台词我都背下来了：‘我的命，不过是您脚下的尘。’”
姜小芽冷笑一声，把竹筒往腰带上一插，“谁准你们给他写这种烂剧本？”
话音刚落，那张纸自己飘了起来，金光暴涨，直接往墨言脸上贴。他侧头躲，纸角擦过鼻梁，皮肤立刻泛起一层数据纹路，像是被烙了码。
“绑定神识了。”南宫翎眯眼，“这玩意不是邀请函，是强制安装包。”
墨言抬手抹了把脸，指尖传来轻微的刺痛，像有电流在皮下窜。他闭了闭眼，司命轮盘在识海里缓缓转动，那东西本该沉寂，可此刻却因神经残留的数据波动，微微震颤起来。
“它认得这代码。”他睁开眼，声音压得很低，“和玉玺上的，同源。”
姜小芽立刻明白过来——病毒是她写的，剧本也是同一套系统生成的。一个想控制她的情感，一个想定义他的身份。内外夹击，连反抗的姿势都还没摆出来，人就已经被写进程序里。
“那就改。”她说，“导演可以改剧本，神……也能改设定。”
墨言没吭声，袖口一翻，玉玺碎片落在掌心。他另一只手按在左臂晶化痕迹上，用力一掐，剧痛让神经彻底激活，数据流逆冲而上，直通司命轮盘。
金光炸开的瞬间，他把“忠犬侍从”四个字硬生生从剧本里抠了出来，反手塞进轮盘核心，打上新标签——**泡面之神**。
空气嗡了一声。
剧本纸猛地抖了一下，标题开始扭曲：“忠犬侍从”变成“速食之主”，又跳成“面道化身”，最后定格在“泡面之神·唯一指定代言人”。配图自动更新，墨言的古装肖像被p上了一顶泡面桶皇冠，背景是沸腾的银河汤底。
南宫翎差点笑出声，“你这算什么？以荒诞破逻辑？”
“比被写死强。”墨言收手，玉玺碎片发烫，轮盘还在转，但他已经感觉到——剧本系统在排斥他，像程序检测到非法修改，正准备启动清除机制。
“接下来得拖住它。”姜小芽掏出一包红烧牛肉面，撕开倒进灵泉锅，“你越像神，它越要删你。你得让它觉得……你是个bug，不值得修。”
南宫翎尾巴一甩，“我来拍。”
他抽出一条尾巴，末端变形，咔哒一声，弹出个老式胶片摄影机，镜头对准片场布景。那地方原本空着，可摄影机取景框里，却浮现出一层层扭曲的空间褶皱，像是被剪辑过的画面边缘。
“有裂隙。”他眯眼，“藏在布景背后，通向某个高维坐标。”
姜小芽一边煮面一边看竹筒，屏幕闪得厉害，【检测到高维剪辑行为】的提示反复弹出，系统拒绝响应定位请求。
“团子还在罢工？”南宫翎问。
“不止。”她盯着进度条，“它觉得我在用病毒练功，防火墙把我当可疑程序了。”
南宫翎尾巴一抖，“那你咋办？总不能真靠吃面骗过系统吧？”
“差不多。”她撕下手臂上的卡通创可贴，蘸了点锅底残留的红晶体粉末，轻轻按在竹筒裂缝上。
滋的一声，像是电流接通。
创可贴吸了点血，混着怨念结晶，顺着裂缝渗进去。系统屏猛地一亮，卡顿的界面开始滚动，【LoveVirus_720.exe】的反向训练进度跳到3.2%，一串虚假的情感数据流模拟生成，屏幕上弹出提示：【检测到宿主陷入恋爱脑初期症状，解除封锁】。
坐标瞬间浮现。
南宫翎尾巴上的摄影机发出“咔嚓”一声，定格画面：一片虚空中，裂隙如拉链般半开，背后是金属结构的残骸，像是某个废弃实验室的外墙。
“找到了。”他收起摄影机，“但清除程序要来了。”
话音刚落，片场四周的空气开始凝固，光线扭曲，像是被无形的手按下了暂停键。剧本系统终于反应过来——有人篡改核心角色，必须清除。
墨言左臂的晶化痕迹突然发烫，像是被点燃了引信。
“它来了。”他抬手，玉玺碎片与司命轮盘共振，金光缠上手臂，“我得让它觉得……我不是叛逃者，是崩溃的系统残片。”
他主动催动病毒，让晶化从指尖蔓延到肘部，皮肤泛出灰白，整个人看起来像随时会碎掉的数据体。
清除程序降临的瞬间，他猛地将司命轮盘推出，金光裹着“泡面之神”的设定冲天而起，直撞程序核心。
没有爆炸。
只有一声极其滑稽的“嗝——”。
那程序顿住了，像是被什么卡住，金光凝滞，清除指令停在半空。下一秒，墨言整个人被泡面香气裹住，头顶浮现出一顶虚幻的泡面桶冠，汤底还在冒泡。
他站在原地，左臂半晶化，右肩扛着司命轮盘，头顶泡面冠，玉玺碎片在掌心发烫。
剧本系统卡了。
像是高端杀毒软件，突然被一团热腾腾的泡面糊住了引擎。
南宫翎尾巴一绷，“你……真把它噎住了？”
“不是我。”墨言喘了口气，抬手抹掉额角的汗，“是它自己，见不得‘认真荒诞’的人。”
姜小芽把煮好的面端过来，递给他，“吃一口？神也得补充碳水。”
墨言接过碗，刚吹了口气，南宫翎突然低喝：“裂隙在动！”
摄影机画面里，那道拉链般的缝隙正在缓缓闭合，金属残骸的轮廓越来越模糊。
“坐标要失效了。”姜小芽盯着竹筒，手指在屏幕上猛划，“再不锁定，下次得等系统重启。”
墨言咬了口面，热气扑在脸上。他把碗递给姜小芽，抬起左手，五指张开，直接按进司命轮盘的光流里。
血从指缝渗出，混着晶化碎屑，滴在玉玺碎片上。
金光暴涨，泡面香气冲天而起，硬生生把清除程序顶了回去。裂隙的坐标被钉在系统底层，坐标数据一闪，存进竹筒。
南宫翎尾巴一收，摄影机咔哒合上。
“拿到了。”
姜小芽看着竹筒上的坐标，刚要说话，墨言突然单膝跪地，左臂的晶化蔓延到肩，皮肤裂开细纹，像是撑不住了。
“撑住。”她伸手去扶。
墨言摇头，喘了口气，“没事……就是神格，不太合身。”
他抬眼，银发下那双眼睛亮得惊人，“但至少现在——”
话没说完，头顶的泡面桶冠突然“啵”地一声，炸成一串泡泡，飘在空中。
南宫翎尾巴一僵，“你被卸载了？”
墨言没答，只是抬手，指尖挑出一缕金光，轻轻一弹。
那光飞向片场角落，照出一道几乎看不见的裂痕。
裂痕深处，隐约可见金属墙壁，墙上贴着一张褪色的标签，字迹模糊，只能辨出几个字：**实验体-01**。