老周说：“我是你父亲的老班长，周成山。”
刘建国看了看他，眼神有点复杂：“我妈在屋里，我去叫她。”
里屋出来一个头发花白的女人，她的眼睛在看到老周时，明显亮了一下：
“你是……周班长？”
老周站起来：“嫂子。”
女人点头：“坐吧。”
沉默了一会儿，女人问：“你是来……说他的事？”
老周说：“是。”
他把那天的事讲了一遍。
刘志强带着他们突围，子弹打光了，就用枪托拼，最后被敌人捅了一刀。
女人听到这里，捂住嘴，眼泪从指缝里流出来。
刘建国低着头，男人在旁边没出声。
过了一会儿，刘建国问：“他是英雄吗？”
老周说：“是。”
男人又抬头询问：“我爸是英雄？”
老周点头：“是。”
女人擦干眼泪：“我一直跟他们说，你爸是英雄。”
刘建国说：“可我们连他怎么死的都不知道。”
老周说：“我来晚了。”
女人摆手：“不晚。你来了，我们就知道了。”
临走时，女人从柜子里拿出一个铁盒子，里面有几张照片，还有一个旧军帽。
她递给老周：“这是他的帽子，你看看。”
老周接过，手指在帽檐上摸了摸，没说话。
女人说：“你要是愿意，就留着。”
老周摇头：“我不能留，这是你们的念想。”
女人说：“…………好”
老周点头：“嗯。”
我们离开时，刘建国送我们到门口：“周班长，谢谢你来。”
老周说：“应该的。”
一路上，老周没说话。
我看他的手，一直攥着那份名单。
到了晚上，我们住在一家小旅馆。
房间很小，两张床，一张桌子。
老周坐在床边，把名单摊在腿上，一个一个念名字。
我问：“明天去哪儿？”
老周说：“去王爱民家。”
我问：“内蒙古？”
老周点头：“是。”
我问：“你准备好了吗？”
老周说：“不知道。”
他把名单折好，放进口袋：“但我必须去。”
第二天一早，我们就上路了。
坐了一天的火车，又换汽车，最后到了一个小镇。
镇上有去牧区的班车，一天只有一班。
我们坐在候车室里，老周突然说：“他才十七。”
我没说话。
他又说：“比你还小啊……”
我看着他，没出声。
班车来了，我们上车。
车上人不多，大多是牧民，穿着厚厚的棉袄。
车窗外是一望无际的草原，天很蓝，风很大。
到了牧区，我们下车，风像刀子一样刮在脸上。
一个牧民骑马过来，问我们找谁。
老周说找王爱民的家。
牧民指着远处的蒙古包：“那边。”
我们走过去，蒙古包前有个女人在喂羊。
她抬起头，看我们：“找谁？”
老周说：“找王爱民的家人。”
女人放下手里的草，走过来：“我是他姐姐，王秀莲。”
老周看着她：“我是他的老班长，周成山。”
王秀莲点头：“进来吧。”
蒙古包里很暖和，中间有个火炉，锅里煮着奶茶。
王秀莲倒了两碗，递给我们：“喝吧，暖暖身子。”
老周接过，喝了一口，放下碗：“我来，是想告诉你，你弟弟……怎么死的。”
王秀莲点头：“说吧。”
老周把那天的事讲了一遍。
连长中了枪，王爱民扑上去挡了第二颗子弹。
他倒下的时候，还睁着眼。
王秀莲听着，手在膝盖上攥紧，指节发白。
她没哭，只是眼睛越来越红。
过了一会儿，她说：“他从小就倔，说要当兵，我妈拦不住。”
老周说：“他是个好兵。”
王秀莲点头：“我知道。”
她站起来，从柜子里拿出一个小木盒，里面有几张照片，还有一个用红布包着的东西。
她把红布打开，是一枚烈士勋章。
“这是他的。”她说，“你看看。”
老周接过，手在勋章上摸了摸，没说话。
王秀莲说：“你要是愿意，就拿着，这些年我想起他的时候就会拿出来看看，已经………”
老周摇头：“我不能拿，这是你们的念想。”
王秀莲说：“好，以后想起来他了，就来看看吧。”
老周点头：“好。”
我们在蒙古包住了一晚。
第二天一早，风更大了。
王秀莲送我们到门口：“周班长，谢谢你来。”
老周说：“应该的。”
我们走了很远，回头看，她还站在门口。
路上，老周突然说：“我欠他们一个真相。”
我问：“现在说了，你心里好受点吗？”
老周说：“不知道。”
他停了一下：“也许好受点。”
我们继续走，风把雪片吹得漫天飞。