2053年5月的一个周末午后，海市突降雷阵雨。豆大的雨点砸在量子玻璃幕墙上，汇成一道道水流，将窗外的佘山晕染成一片朦胧的绿意。林渊原本打算陪林宇去实验室，此刻只能作罢，便在书房整理旧物——这是苏晴前几日提出的建议，“书房里的旧箱子堆了十几年，该好好清理一下了，说不定能翻出些老物件。”
书架最顶层的木箱积了薄薄一层灰，林渊搬下来时，手指触到箱体侧面刻着的“星火”二字，那是当年团队成员集体刻下的，笔画深浅不一，却透着一股少年意气。打开木箱，一股陈旧的纸张气息扑面而来，里面整齐码放着泛黄的笔记本、老式量子芯片模型，还有一张卷边的合影——那是2040年，星火基金刚成立时的团队合影，五个人挤在不到二十平米的车库里，背景是贴满公式的白板和一台拼凑的量子计算机。
照片中央的年轻人大眼睛里满是倔强，正是28岁的自己。他身边站着苏晴，彼时她还是海市交通大学的研究生，利用课余时间来帮忙做财务规划，穿着简单的白衬衫，手里还握着一本会计手册；旁边是张明，顶着一头乱糟糟的头发，怀里抱着刚焊好的电路板，脸上沾着焊锡的痕迹；还有两个年轻人，一个是后来因车祸去世的技术骨干李伟，另一个是中途退出创业、回老家当教师的陈默。
“在看什么呢？”苏晴端着两杯热茶走进书房，看到林渊盯着照片出神，笑着凑过来，“这张照片可是我们的‘镇馆之宝’，当年你非要把车库当实验室，邻居投诉了好几次，还是我去跟物业求情才保住的。”林渊接过茶杯，指尖传来暖意，思绪瞬间被拉回2040年那个闷热的夏天。
2040年，全球量子技术刚起步，核心专利被欧美几家大公司垄断，普通创业者连获取基础数据都难如登天。林渊刚从麻省理工学院博士毕业，带着“技术应该共享”的理念回国，却四处碰壁。投资人听说他要做“开源量子平台”，都直言“异想天开”——“技术免费共享，怎么盈利？没有盈利，公司怎么活下去？”
走投无路时，苏晴把自己的奖学金拿了出来，张明卖掉了父亲留下的老房子，李伟抵押了刚买的新车，陈默则向亲戚朋友借了十万块。五个人凑了不到两百万，租下了郊区一个废弃的车库，作为第一个实验室。“那时候车库里没有空调，夏天温度能到四十度，我们光着膀子焊电路板，汗水滴在电路板上滋滋响。”林渊指着照片里的白板，“你看，这上面是我们第一次尝试量子通信编码的公式，改了不下一百遍，还是无法稳定传输。”
最艰难的是2040年的冬天。车库的暖气坏了，量子计算机的散热系统受低温影响频繁故障。为了让设备正常运行，五个人轮流抱着热水袋给主机“保暖”，累了就蜷缩在折叠床上睡一会儿。有一次，李伟连续熬了三天三夜调试代码，突然晕倒在键盘上，送到医院后被诊断为过度疲劳。醒来后，他第一句话就是“代码调试成功了吗？”
“我还记得那天我去医院看他，手里拎着一碗热粥，他却拉着我的手说‘林哥，我们不能放弃，要是连我们都不做开源，以后普通人更没机会接触量子技术了’。”林渊的声音有些哽咽，“后来我们就是靠着那段调试成功的代码，拿到了唐老爷子的第一笔投资——五十万，那是我们的救命钱。”
苏晴轻轻拍着他的后背，递过一张纸巾：“唐老爷子当年可是冒着风险投资我们的，他说‘我投资的不是项目，是你们这群年轻人改变世界的决心’。”林渊点点头，目光落在木箱里一本红色的笔记本上，那是唐老爷子当年送给他的，扉页上写着“星火燎原，始于微光”。
翻开笔记本，第一页记录着2041年3月15日——星火基金发布第一个开源技术成果“量子通信基础编码库”的日子。为了这个日子，团队熬了整整三个月。发布前一天，陈默突然提出要退出：“我妈生病了，需要人照顾，而且我实在看不到这个项目的未来。”林渊没有挽留，把团队仅有的十万块现金分给了他：“不管以后怎么样，我们永远是兄弟。”
发布当天，他们在一个小型科技论坛上公布了编码库的下载链接，原本以为会石沉大海，没想到一天之内下载量就突破了一万次。晚上，五个人（陈默已经离开）在车库里煮了一锅泡面，就着咸菜庆祝。“那时候我们说，要是有一天下载量破亿，就去五星级酒店吃大餐。”林渊笑着说，“后来下载量破十亿的时候，我们却忙得连吃顿正经饭的时间都没有。”
笔记本中间夹着一张泛黄的报纸，标题是《青年创业者林渊：开源技术的“愚公”》，作者是当年的科技记者王磊。这篇报道是星火基金第一次获得主流媒体关注，虽然篇幅不大，却引来了不少技术爱好者的关注。“王磊现在可是科技界的大腕了，上次‘全球技术共享联盟’的发布会，还是他主持的。”苏晴说，“他总说，当年采访你时，你穿着洗得发白的t恤，眼睛里却有光，让他看到了科技的希望。”
2042年，星火基金迎来了第一个重大突破——研发出全球首个开源量子支付终端原型机。但就在准备量产时，遭遇了欧美巨头的打压。他们通过专利诉讼、供应链封锁等方式，试图逼星火基金放弃。“那时候我们每天都要收到好几封律师函，供应商也突然跟我们解约，说要是再做开源技术，就断绝合作。”林渊翻到笔记本里的一页，上面贴满了当时的律师函复印件，“最困难的时候，公司账户里只剩下不到五万块，连员工的工资都发不出来。”
就在团队濒临解散时，唐老爷子再次伸出援手，不仅帮他们聘请了顶尖的律师团队，还联系了国内的供应链企业，解决了生产问题。“唐老当时跟我说，‘技术垄断就像挡路的大山，你们这群年轻人就是愚公，只要坚持下去，总有一天能把山移走’。”林渊的手指抚过笔记本上唐老爷子的签名，“也是在那时候，我坚定了要做‘数字共产主义’的决心，不仅要开源技术，还要构建一个更公平的技术生态。”
木箱底部，放着一个锈迹斑斑的金属盒子，里面装着一枚量子芯片——这是李伟生前研发的最后一枚芯片，上面刻着“星火”二字。2045年，李伟在一次技术攻关中遭遇车祸，不幸去世，年仅32岁。“他走的前一天，还跟我讨论‘量子防御技术’的研发方向，说‘要是有一天外星文明来了，我们的开源技术能保护地球’。”林渊的眼眶湿润了，“现在我们的量子防御护盾已经部署到火星轨道，要是他能看到，一定会很开心。”
“叮——”量子平板的提示音打断了林渊的回忆，是张明发来的视频请求。接通后，张明的大脸出现在屏幕上，头发依然乱糟糟的，只是多了几缕白发：“老林，告诉你一个好消息，我们找到陈默了！他现在在云南的一个山区当老师，还创办了一个开源技术兴趣小组，教孩子们学量子编程呢！”
林渊猛地坐直身体：“真的？他现在怎么样？”张明笑着说：“挺好的，我已经跟他联系上了，他听说我们要去看他，高兴得不行。对了，下周是我们星火基金成立十三周年的纪念日，我召集了当年的老员工，准备搞个聚会，你可一定要来啊！”
挂了视频，林渊的心情久久不能平静。苏晴笑着说：“正好，我们可以借这个机会去云南看看陈默，顺便再去考察一下李娜姐妹的茶园，一举两得。”林渊点点头，立刻开始查去云南的航班信息——他太想见到这位老朋友了，想告诉他，当年他们的梦想，如今已经实现。
一周后，林渊和苏晴带着林宇来到了云南的山区小学。车子刚停在学校门口，就看到一个穿着蓝色中山装的中年人站在那里，头发有些花白，脸上带着淳朴的笑容——正是陈默。“老林！”陈默快步走上前，紧紧抱住林渊，声音有些颤抖，“我就知道，你们一定会成功的！我每天都在跟孩子们讲你们的故事，讲开源技术的力量。”
走进学校的计算机教室，二十多个孩子正围着量子终端学习编程，屏幕上显示的正是星火基金的开源技术库。“这些孩子都很有天赋，有几个已经能独立开发简单的量子小程序了。”陈默骄傲地说，“我当年离开后，心里一直很愧疚，觉得对不起你们。后来我想通了，开源技术不仅要在大城市推广，更要走进山区，让这些孩子也能接触到最先进的技术。”
林宇走到一个小男孩身边，看着他编写的量子小游戏，赞许地说：“这个逻辑很清晰，比我当年这个年纪强多了。”小男孩抬起头，眼睛亮晶晶的：“老师说，林宇哥哥是少年班的天才，我也要向你学习，以后研发开源技术，帮助更多人。”林渊看着这一幕，心中满是欣慰——星火的种子，已经在这片山区生根发芽。
当天下午，林渊、陈默和随后赶来的张明聚在学校的宿舍里，喝着当地的普洱茶，聊着当年的往事。“还记得当年我们在车库里打赌，说要是开源平台注册用户破亿，就裸奔绕操场跑一圈吗？”张明笑着说，“后来用户破十亿的时候，我们都忙得忘了这事，现在要不要补回来？”
“算了吧，一把年纪了，可经不起折腾。”陈默笑着摆手，“不过说真的，当年我离开的时候，真没想到你们能坚持下来。那时候我总觉得，开源技术太理想化了，在这个逐利的社会里根本行不通。直到后来，我看到山区的孩子们因为开源技术改变了命运，才明白你们做的事情有多伟大。”
林渊举起茶杯：“这不是我们几个人的功劳，是所有相信开源理念的人的功劳。当年要是没有唐老爷子的支持，没有那么多技术爱好者的参与，我们根本走不到今天。”他顿了顿，看着张明和陈默，“下周的老员工聚会，我们一定要好好聊聊，看看怎么把开源技术做得更好，让更多人受益。”
回到海市后，林渊投入到了老员工聚会的筹备中。他翻遍了旧物，找出了当年团队成员的工作证、第一次量产的量子支付终端模型、还有李伟生前最喜欢的那本《量子力学导论》。他把这些老物件布置在聚会现场，还制作了一个时间轴，记录着星火基金从车库创业到推动全球技术共享的关键节点。
聚会当天，星火基金的老员工们陆续赶来，有当年的技术骨干，有第一批市场推广人员，还有已经退休的财务阿姨。看到那些熟悉的老物件，大家都感慨万千。当年的市场部经理王芳，现在已经是“女性创新者扶持计划”的骨干，她抱着林渊说：“林总，当年我跟着你跑市场，被客户赶出来好几次，你说‘没关系，我们的技术是好的，总有一天他们会认可’。现在我终于明白，你说的是对的。”
聚会进行到一半，大屏幕上开始播放一段视频，里面是全球各地创新者的祝福——有斐济纪念公园的管理员玛莎，有云南山区的李娜姐妹，有米国的年轻开发者杰克，还有哈佛大学开源社团的林晓。“感谢星火基金，感谢开源技术，让我的梦想有了实现的可能。”视频里，不同肤色、不同语言的人们说着同样的话，感动了现场所有人。
张明走上台，拿起话筒：“今天，我们在这里庆祝星火基金成立十三周年。十三年前，我们在车库里许下愿望，要让技术惠及每一个人。现在，这个愿望已经实现了。但我们不能停步，因为织女星人的威胁还在，因为还有很多人没有享受到技术的红利。我提议，为了我们共同的梦想，为了星火燎原的初心，干杯！”
“干杯！”全场响起热烈的欢呼声，酒杯碰撞的声音清脆而响亮。林渊看着眼前这些熟悉的面孔，想起了当年在车库里煮泡面的日子，想起了李伟晕倒在键盘上的样子，想起了陈默离开时的愧疚眼神。十三年风雨兼程，当年的星火已经燎原，当年的少年已经白发，但那份“技术共享、普惠众生”的初心，却从未改变。
聚会结束后，林渊独自一人留在现场，看着那些老物件。苏晴走过来，握住他的手：“在想什么？是不是觉得当年的辛苦都值得了？”林渊点点头：“我在想，当年我们创业的时候，只是想让更多人接触到量子技术，没想到会推动一个新时代的到来。现在开源平台已经稳定了，有你们和张明他们在，我很放心。”
苏晴看着他：“你是不是有什么想法？”林渊笑了笑：“我想，是时候逐步淡出日常管理了。当年唐老爷子说，‘真正的领导者，不是一直站在台前，而是培养出能接替自己的人’。现在苏晴你已经能独当一面，张明和其他老员工也都很优秀，我相信你们能把星火基金带得更好。我想把更多的时间留给家人，留给教育，还有……留给那些未了的心愿。”
他走到李伟的照片前，轻轻拂去上面的灰尘：“李伟，你放心，我们会继续你的遗愿，把量子防御技术做得更好，守护好地球文明。”然后，他打开唐老爷子的笔记本，在最新一页写下：“2053年6月15日，星火基金成立十三周年，与陈默、张明重逢，见到了山区里的小创新者。唐老，当年您播下的星火，如今已经燎原。我决定逐步淡出日常管理，培养下一代管理者，让星火的初心代代相传。创业的峥嵘岁月，是我人生最宝贵的财富，它教会我，只要坚守初心，微光也能照亮世界。”
走出聚会现场，夜色已深，海市的量子灯光璀璨夺目。林渊握住苏晴的手，看着远处的星空。他知道，创业的峥嵘岁月已经过去，但星火的故事还在继续。而他，将以一种新的方式，守护着这份初心，守护着他所热爱的世界。