叶栀梦静静坐在餐厅窗边，手指轻轻抚过手机屏幕——上面是她刚刚拍下的照片。画面里，林屿正细心为她夹菜，暖黄色的灯光笼罩着两人，竟显出一种意外的融洽。
她注视照片片刻，终于按下发送键。收件人一栏，清晰写着“小叔”二字。
这已是她酝酿许久的回应。自从上周沈砚辞强硬阻止她与林屿前往画展，那份委屈便一直萦绕心头。他总是如此，以关心为名，行干涉之实，将她牢牢禁锢于他的视线之内，不留一丝自由呼吸的空间。
这一次，她偏要让他也体会被无视、被挑衅的滋味。
林屿察觉她对着手机出神，温和问道：“栀梦，怎么了？是不是有事？”
叶栀梦迅速收起手机，微微一笑：“没事，只是告诉朋友晚些回去。”
“那就好。”林屿眼中漾开暖意，“快尝尝这道松鼠桂鱼，我记得你上次提起过。”
叶栀梦夹起一小块鱼肉，酸甜可口，正是她喜欢的味道，心思却总飘向静默的手机。一分钟、两分钟、五分钟……屏幕始终没有亮起。
她心中漫起一丝失落。他难道真的不在意吗？还是根本未曾将她的反抗放在眼里？
就在此时，餐厅门突然被用力推开。一阵急促的脚步声响起，叶栀梦抬头，便看见沈砚辞修长的身影立在门口。
他一身黑色西装，发丝略显凌乱，额前碎发半掩眉眼，一贯清冷的眼底布满血丝，浑身散发着迫人的气压，引得周围食客纷纷侧目。
他的目光如磁石般牢牢锁住窗边的她。
叶栀梦心跳一滞，下意识攥紧竹筷，强撑镇定迎向他的注视。
沈砚辞大步走近，居高临下地望着她，周身空气仿佛凝固。他未看林屿一眼，只伸手紧紧握住她的手腕。
掌心冰凉，力道却重得像要捏碎她的骨骼。
“跟我回去。”他的声音沙哑不堪，隐约带着颤意，褪去了往日命令式的强硬，只剩下浓重的疲惫与慌乱。
叶栀梦被他拉起，腕间传来阵阵疼意。她蹙眉挣扎：“我不要！饭还没吃完，你放开！”
“别闹了。”他声音更低，眼中竟浮现出恳求与某种她从未见过的脆弱，“回家吧，好不好？”
这样的沈砚辞让她怔住。她原以为他会如上次那般厉声斥责，强行带她离开，可此刻的他却仿佛失了所有铠甲。
林屿起身挡在她面前，语气礼貌而坚定：“沈总，栀梦正在用餐，有事能否稍后再说？”
沈砚辞终于看向他，目光冰寒：“这是我和她的事，与你无关。”
林屿在他的注视下呼吸微窒，却仍不退让：“栀梦是独立的个体，您不该总是勉强她。”
“勉强？”沈砚辞唇角掠过一丝自嘲的弧度，目光转回叶栀梦脸上，寒意渐融，只剩下深浓的慌乱与无助，“我只是……害怕失去她。”
这句话轻而哑，却如重石砸进叶栀梦心里。
她看着他泛红的眼眶，看着那掩不住的疲惫与脆弱，心中的气恼忽然被心疼淹没。她从未见过这样的沈砚辞——那个在商界从容不迫、无所不能的男人，此刻却像个迷途之人，满眼皆是惶然。
她忽然意识到，自己的报复或许太过残忍。
沈砚辞察觉她眼神松动，手上力道稍减，嗓音微哽：“阿栀，别这样吓我。我知道错了，我不该总干涉你，不该强加我的意愿给你……以后不会了。跟我回去，好吗？”
这是他第一次低头认错，第一次在她面前显露脆弱，第一次抛却所有骄傲，近乎卑微地恳求。
叶栀梦眼眶一热，所有防线轰然倒塌。她用力点头，语带哽咽：“好，我跟你回家。”
沈砚辞紧绷的身躯骤然松懈，仿佛卸下千斤重担。他轻轻将她拥入怀中，动作珍重如对待易碎的宝物，下颌轻贴她的发顶，哑声道：“谢谢……谢谢你没有丢下我。”
他的怀抱温暖，透着熟悉的雪松气息，让叶栀梦终于放松下来。倚在他胸前，听着沉稳的心跳，她眼眶酸胀，泪水无声滑落。
她知道，自己终究还是输给了他的温柔与脆弱。
林屿望着相拥的两人，眼中掠过一丝黯然，仍礼貌地退后一步：“栀梦，既然沈总来接你，便先回去吧。日后若有需要，随时可以联系我。”
叶栀梦从沈砚辞怀中抬首，满含歉意：“林屿，对不起，今天让你为难了。”
“没关系。”林屿微笑，眼神温和而释然，“你开心就好。”
沈砚辞揽住叶栀梦的肩，朝林屿微微颔首，语气藏着一丝不易察觉的感激，却依旧带着不容置疑的占有：“多谢你照顾她。今后，我会亲自照顾。”
说罢，他带着她转身离开餐厅。
车内一片安静，只余行驶的细微声响。沈砚辞握着方向盘，目光不时落向副驾驶座的叶栀梦。她倚着椅背，眼尾泛红，颊上泪痕未干，模样委屈又可怜。
他心头刺痛，伸手轻轻握住她的手，嗓音温柔似水：“阿栀，刚才吓到你了，对不起。”
叶栀梦摇了摇头。
“我总太独断，只想将你留在身边，却忽视了你的感受。”他语带自责，“以后不会了。我会学着信任你、尊重你，不再随意干涉你的生活。你想与朋友相聚，想做喜欢的事，都可以……只要你高兴。”他稍作停顿，又低声道：“但你要答应我，无论去哪里，都让我知道。我只是……太怕失去你。”
叶栀梦望向他认真的双眼，望见其中真挚的不安，心中暖意涌动。她回握他的手，轻轻点头：“好，我答应你。以后我去哪里，都会告诉你。”
沈砚辞闻言，脸上终于浮起久违的笑意，眼底的慌乱与疲惫徐徐散去，只剩温柔与宠溺。他收紧手指，指尖轻抚她的手背，如同珍视稀世明珠。
车厢内暖意流动，两人交握的双手似将彼此的心牵连而起，曾经的距离悄然消融，再难分离。
叶栀梦望向窗外流逝的夜色，默默心想：或许，被他如此珍重地呵护，也并非一件坏事。只是这段跨越了辈分界限的感情，终究还需面对重重阻碍与考验。
但此刻，她不愿多想，只想沉溺于这份来之不易的温柔与偏爱。