晚上九点，三毛匆匆赶回。三人最后检查了装备，各自就位：三毛和章俊负责寻找合适的出租车，马汉庆则潜入何家陇工人新村的死胡同等候。
夜色中，三毛二人沿街寻觅没有防护栏的出租车。在丁字桥附近徘徊良久后，他们决定分头行动，约定谁先找到目标就通知对方。
十点半左右，一辆红色富康出租车缓缓驶来。年过六旬的司机张光中怎么也不会想到，这个寻常的夜晚将改变他的命运。
守在电车站的章俊眼见这辆没有防护栏的车，心头一喜，连忙招手拦下。
“要去好几个地方，”
章俊钻进后座，“先到前面桥下接个人。”
他故意与老张搭话：“今天手气真背，钱都输光了。带两个朋友去公园新村取点钱。”
老张闻言暗想，原来是个赌徒，既然要去取钱，车费应该不成问题。
车子行至丁字桥，三毛拉开车门坐上副驾。章俊适时问道：“钱取到了吗？”
“还没，”三毛按照既定的剧本回答，“去二哥那儿取吧。”
这些看似寻常的对话，每个字都经过精心设计，在无数个深夜里反复演练，早已融入他们的骨血里。
三毛指引司机将车开进工人新村的胡同深处。
车停稳后，他推门下车，丢下一句：“我去找二哥，你们在车上等我。”
车内只剩下章俊与老司机张光中。昏暗灯光下，老人花白的头发格外刺眼。
章俊后来落网时回忆，那一刻他心中泛起一丝不忍——这老人的年纪与自己的父亲相仿，言语间透着朴实的善意。
但命运的齿轮已然转动，容不得半分迟疑。
不多时，三毛返回车内，手中多了一条裹着硬物的毛巾——里面正是那把苏制手枪。
他悄然坐进司机后方的座位，低声解释：“二哥媳妇在家，他马上过来。”
按照事先设计，若胡同无人，马汉庆便会现身；他的上车，即是行动开始的暗号。
几分钟后，一道黑影快步走近，拉开车门坐进后座。司机正要发动车辆，后座的三毛猛然掏出毛巾中的手枪，对准老张后脑扣下扳机。
一声闷响，老人甚至来不及出声，便已气绝。
副驾上的章俊迅速掏出准备好的塑料袋，动作机械地为死者套上——先两层白色，再覆两层黄色，整整四层。
三毛在一旁协助，用绳子在袋底死死打结，防止血液外溢。
完成这一切，二人放平驾驶座，一个抬头、一个抬脚，将尸体挪至后座。马汉庆无声地换到副驾驶位，章俊握紧方向盘，将车驶向郊外的菜地。
在那里，他们清空后备箱的备胎，将老张的遗体塞了进去。随后车辆悄然返回三毛家附近，取走早已备好的四瓶汽油。
这辆承载着死亡的出租车，被暂时藏在隐蔽处。三人相视无言，继续投入黑夜，寻找下一个目标。
让我们暂且驻足，回望老张最后的时光。刚满六十的他，开的是儿子三个月前花十六万八买下的新车。
儿子白天营运，老张本想趁着元旦后多挣些夜班钱，才接过方向盘。
1月3日上岗前，他还特意向儿子请教夜班路线。儿子叮嘱他九点后去中南酒店等客，但老张摸索两天后，发现湖北饭店客源更旺。
于是每夜十一点准时收工回家，成了他的新习惯。
1月9日这晚，他正是在从湖北饭店返家的路上，遇见了索命的章俊。
然而，命运的黑洞已然张开。即便不是老张，也会有其他不幸者——下一个出租车司机的结局，甚至更为凄惨。
章俊与三毛继续在夜色中寻觅。时过午夜，车辆愈发稀少，安装了防护栏的出租车更是多数。
因前次目标是红色富康，此次需避开同色，难度倍增。
行至武汉市二十五中附近时，一家亮着灯的大排档引起了他们的注意。
正准备吃点夜宵充饥，章俊却瞥见路边停着一辆白色无护栏富康出租车。
大排档里，唯一正在用餐的年轻人正是车主。章俊当即锁定目标。三毛却认出老板是熟人，低语一句“我去小便门那边等你”，便匆匆离去。
章俊独自点了两个小菜，浅酌几杯，顺势与司机搭话：“哥们，那车是你的吧？”
这位名叫费宝庆的年轻人，四天前才开始夜间兼职。因家境贫寒，他每天付给车主一百元租金，指望多挣些辛苦钱。
前几日收入微薄，直到这天晚上，他终于突破二百元大关。数着皱巴巴的钞票，他兴奋地对相熟的店主兄弟说：“今天运气真好，赚了二百多！”
对方劝他见好就收，他却摇头：“前几天亏了，得趁势赚回来。”
话音落下不久，章俊便出现在他的生命里——这最后的幸运，成了厄运的开端。
章俊沿用相同的说辞上了车。至小便门接上三毛后，车辆驶向工银村。未等三毛下车，久候的马汉庆已拉开车门坐了进来。
时间耽搁太久，他显然失去了耐心。几乎在他上车的瞬间，三毛扣动了扳机。
这一次，套塑料袋、处理尸体的动作熟练了许多。他们没有再远赴郊外，当场将遗体塞进了后备箱。
时近凌晨一点，三人驾驶那辆白色出租车返回三毛住处。车轮滚动不久，章俊便察觉到车辆的异常——怠速不稳，时有熄火，发动机的声音也显得格外滞重。
更棘手的是，三毛开枪时枪口偏高，子弹穿过司机前额，在风挡玻璃上留下一个显眼的弹孔。
“这车不能再用了，”
章俊语气凝重地对马汉庆说，“万一在行动中熄火，我们就全完了。”
马汉庆当即赞同：“那就放弃这辆，再找一辆。”三毛却在一旁摇头：“时间太晚了，不可能再找到合适的车了。”马汉庆沉吟片刻，不得不承认这个现实。
他们先到三毛家取了装满汽油的雪碧瓶和一个蛇皮袋，随后驾车驶过长江大桥，抵达汉口的新家地批发市场，将车停在距工商银行古田分理处不远的一条僻静胡同里。
锁好车门后，三人约定次日清晨在此会合。