“红梅，慢点走。”他声音发颤，带着压抑的担忧，另一只手下意识护在她身侧，生怕她下一秒就会被回忆的浪潮彻底淹没。
凌晨两点五十八分，两终于回到了逸尊府里的卧室。
王红梅的高跟鞋在玄关处踉跄地倒下，鞋跟磕在瓷砖上的脆响刺破寂静。
她松开挽着高笙勉胳膊的手，踉跄着扶住鞋柜，发丝凌乱地垂在苍白的脸颊旁。
高笙勉轻手轻脚地关上门，转身看见王红梅正在脱衣服。
“红梅，别生气了。”他伸手想接过她手里的包，却被她躲开。
“不用。”王红梅的声音沙哑得厉害，径直走向卫生间。
镜中映出她泛红的眼眶，睫毛膏晕染成一片墨色，像是为她的疲惫与委屈画上浓重的一笔。
冷水泼在脸上，却冲不掉那些令人窒息的场面，那些令人生气的话语，在脑海中不断回放。
等她裹着浴巾出来时，高笙勉正坐在床边。暖黄的台灯将他的影子拉得很长，落在墙上，像是守护的屏障。
“还在生气？”高笙勉放下手机，伸手拉住她的手腕。
王红梅眼眶泛红，强装镇定地摇头，声音沙哑：“说，没有。”
转身拿起吹风机，发丝在热风里凌乱翻飞。
高笙勉欲言又止，终是叹了口气，走向浴室去洗澡。
浴室门刚拉开条缝，蒸腾的热气便裹挟着沐浴露的柑橘香涌进卧室。
高笙勉用毛巾揉着湿漉漉的发梢，目光下意识落在床铺上——王红梅蜷缩在米色床罩里，只露出半张埋在枕头里的侧脸，发梢还沾着几滴水珠，在台灯下泛着微光。
“真的没事？”他第三次开口询问，指尖轻轻按住她肩膀时，感受到她肌肉下意识的紧绷。
“没有。”她声音闷闷的，有些泛红的眼眶出卖了她。
王红梅转身时发梢扫过他手腕，带着若有若无的茉莉花香。
此刻高笙勉掀开被子，羽绒被窸窣的摩擦声里，王红梅往内侧挪了挪，在两人之间留出恰到好处的空隙。
他伸手关掉床头灯，月光立刻顺着纱帘的镂空爬上床沿，将她后颈的碎发镀上银边。黑暗中传来她绵长的呼吸声，带着刻意放缓的节奏，像是在掩饰什么。
“别装睡。”高笙勉侧身贴近，温热的呼吸拂过她冰凉的耳垂。
王红梅睫毛颤动了一下，却固执地保持着背对的姿势。他轻笑出声，指尖轻轻拨开她颈后的发丝，落下一个带着水汽的吻。
起初只是蜻蜓点水般的触碰，却在她微微颤抖的瞬间，化作绵长而温柔的安抚。
王红梅终于转过身，月光照亮她泛红的眼角，王红梅顺势跌进他怀里，鼻尖萦绕着他身上淡淡的雪松香水味，混杂着薄荷糖的清凉气息，这是独属于他的味道，总能让她慌乱的心安定下来。
眼泪突然决堤。那病房里憋住的委屈，在被苏瑶雪刁难时咽下的愤怒，此刻化作滚烫的泪水，浸湿了他的衬衫。
“幸好有你在我身边。”她哽咽着，抬头时睫毛上还挂着泪珠，在灯光下晶莹剔透。
高笙勉的手掌覆上她湿润的脸颊，指腹轻轻擦去她的泪水。“傻瓜，我永远都在。”他的声音低沉而坚定，带着令人安心的力量。
王红梅猛地拽住高笙勉的衣领，踮脚狠狠吻住他。
唇齿相碰的瞬间，积压的情绪轰然决堤。
她的指甲掐进他后背，舌尖带着不容抗拒的侵略。
月光被纱帘揉碎，摇晃的影子在墙上肆意扭曲，凌乱的床单在纠缠中翻涌，粗重的喘息声里，只剩滚烫的索取与回应。
当激情褪去，王红梅蜷缩在高笙勉怀里，听着他沉稳的心跳声。
“睡吧。”他在她额头上落下一吻，黑暗中，两人十指相扣，仿佛这样就能抓住这份温暖与安心。
高笙勉紧紧搂着她，用体温熨平她所有倔强的棱角。
窗外，城市的灯火渐次熄灭，唯有他们的小窝，在黑夜里散发着独属于彼此的温度。
晨光透过医院走廊的百叶窗，在地面切割出明暗交错的条纹。
魏道奇轻手轻脚来到苏瑶雪的病房看她，瞥见床头柜上周姐新换的百合正开得恣意，洁白花瓣上还凝着清晨的露珠。
他压低声音嘱咐守在床边的周姐：“要是有什么状况，随时给我打电话。”皮鞋踏在消毒水味弥漫的地砖上，发出细微的声响。
推开病房门的刹那，刺眼的阳光让他下意识眯起眼睛。
走廊尽头，一道身影逆着光走来，白大褂被晨风鼓起，宛如振翅的蝶。
阳光在那人黑色发梢镀上金边，碎发随着步伐轻轻晃动，修长的手指夹着病历本，金属钢笔在日光下折射出细碎的光。
魏道奇的喉结不自觉滚动，心脏突然开始不受控地狂跳，连呼吸都变得小心翼翼。
直到那人走近，魏道奇才看清对方眉眼间熟悉的弧度。
黄莹摘下听诊器挂在颈间，桃花眼弯成月牙：“我之前见过你吧？你是李福尔的手下。”
她身上若有似无的茉莉香混着消毒水味道涌进鼻腔，魏道奇感觉后背瞬间渗出薄汗，耳尖烧得发烫。
他僵硬地点头，喉间像是被什么哽住，连一句完整的“好久不见”都挤不出来，只能慌乱地绞着手指，任由阳光将两人的影子叠在一起。
魏道奇红着脸落荒而逃，身后传来黄莹疑惑的轻笑声。
他攥着手机拐进安全通道，冰凉的金属扶手贴着掌心，却压不住胸腔里擂鼓般的心跳。
阳光透过防火门上的小窗斜斜切进来，在他发烫的耳尖投下颤抖的光斑，连呼吸都带着灼热的温度。
黄莹望着魏道奇仓皇离去的背影，嘴角不自觉勾起一抹浅笑。
指尖无意识摩挲着病历本的边角，她忽然发现刚才对话时，对方攥着手机的指节都泛着青白——这个总被老大挂在嘴边的得力手下，原来藏着这般青涩的反差。
护士小吴抱着药盘经过，打趣道：“黄医生，您在发什么愣，要去查房了。”
她轻敲对方额头，“知道了。”