棒梗心中暗自嘀咕：“这梅文华，竟能登上报纸并出书？他究竟有何德何能？”
他内心充满了疑惑和不屑。
胖子察觉了他的不满，嘴角一撇，反驳道：“这还用问吗？你看他在小城都如此有声望，书籍到处都在售卖，许多人皆知。
这不就是最好的证明？”
尽管他是三人中文化最高的，对这种事很感兴趣，但他们都不知道棒梗与梅文华是邻居。
棒梗没有说出来，只是在心里怨恨：“梅文华，你现在如此风光，却为何不来救我？”
在他的眼里，世界都应该是围绕他转的。
想起在四合院的日子，他的心中涌现出种种不满。
傻柱家的东西，许大茂家的鸡，还有一大爷家的面粉，三大爷家的奶糖……在他看来，这些都是应该属于他的。
他棒梗从未失手过，就算被发现了，他也会利用自己的身份地位，让其他人给他作保。
他心中默念：“唯独这梅文华，我从未在他身上占过便宜！”
他对梅文华的怨恨日益加深。
上次刀疤用梅淮如点醒了他，他更是觉得有道理，心中暗恨：“你都能上报了，能出书了，为何不用你的影响力来救我？”
他的心中充满了怨恨和不解，突然，一巴掌重重地落在他的脸上。
刀疤瞪着眼睛骂道：“你脑子里在想什么？脸色变得这么难看！”
棒梗捂着剧痛的脸，不敢表露心声。
他转移话题问道：“刀疤哥，您说这写书的梅文华赚钱多吗？”
又是一记响亮的巴掌，接着一脚把他踢倒在地。
麻子抽着旱烟，说道：“人家赚的那点钱，恐怕我们几年都赚不到。”
这些年他们这行赚钱不多，但已经比普通人强不少了。
棒梗听后更是惊讶，但内心更多的还是怨恨。
他在想：“梅文华你都这么有钱了，为什么不散尽家财来救我？你应该这么做，应该抛弃一切来救我找我，不止是你梅文华，还有四合院的那些人都应该这样！”
棒梗阴着脸，内心充满了愤怒和失望。
他觉得自己失踪这么久，别人却没有全力以赴地寻找他，反而继续着日常的上班和赚钱。
他怨恨他们的冷漠无情。
他又想象着，如果有一天能回去，那么四合院的所有人都会受到严厉的惩罚，他们这些冷血动物都得付出代价。
他在心中狂吼，世界是属于他盗圣的，世界的居民都将对他顶礼膜拜。
在四九城的九月，虽然秋季已经来临，但炎热的天气还没有完全消散。
生活逐渐回归平淡，而梅文华的梅文华抵达大领导家后，受到了热烈的欢迎。
大领导告诉他有一个青年文学创作者讨论会，经过部门讨论决定让他代表发言。
梅文华对此没有过多考虑，欣然接受并表示服从安排。
大领导赞赏他的觉悟。
梅文华和大领导谈论文学后，大领导催更了《亮剑》的最新章节。
梅文华承诺尽快处理，气氛融洽。
中午时分，梅文华再次被问及上次承诺写童话故事的事，他道歉并承诺今天回去就写，过几天便可阅读。
对方听后十分开心。
梅文华陪玩并讲了两个故事后离开，大领导安排陈秘书送他。
梅文华先去了一趟帝都报的出版社，表明要见总编。
他一到出版社就被几个姑娘认出，引发轰动。
梅文华无奈要求找张总编。
张敬中闻讯赶来，见到梅文华被粉丝围困的场景，觉得好笑又感慨他的威势。
两人进入办公室后，张敬中锁门倒茶，陈秘书在楼下等待。
梅文华询问了关于青年文学创作者讨论会的情况，张敬中告知了会议的相关细节，并表示梅文华即将作为代表发言，对此表示赞赏。
接着，梅文华透露了自己要写童话的想法，张敬中对此感到惊喜并询问具体时间。
梅文华表示即刻开始。
张敬中备好了纸笔，安静在一旁，为梅文华的创作提供便利。
梅文华决定写一些适合登报和出书的童话，他参考了郑渊洁的童话，半小时内完成了五篇精品作品交给张敬中。
张敬中阅读后大为赞赏，认为这些作品不仅适合孩子，也适合大人阅读。
两人决定在帝都报上开设一个童话专栏，定期刊登梅文华的作品，为孩子提供一个完整的童年阅读体验。
专栏面世后反响热烈，人们纷纷称赞梅文华的才华。
小朋友非常喜欢他的童话，大人们也因此感到开心。
梅文华的声望越来越高。
最后，故事回到四合院，梅文华回到他的住所。
轧钢厂迎来国庆小长假，梅文华与杨思、于海棠和冉秋叶出游。
四人兴高采烈，一同远离城市喧嚣，寻找美好回忆。
四合院因梅文华的离去变得安静许多。
尽管他未告知去向，但人们仍能感受到他的心思已不在此处。
后院双雄刘海中和许大茂依旧时常借酒消愁，抱怨连连。
尽管不知梅文华行踪，但他们发现梅文华家门紧锁，便更加肆无忌惮地发泄情绪。
中院的老住户们还在为恢复四合院而努力，易中海孤独在家，不断骂梅文华并试图追求梅淮如。
梅淮如每日承受压力，无暇关注其他。
就连梅文华已不在大院，她也一无所知。
前院相对安静，阎埠贵只会自怜自艾，抱怨遭遇不公。
于莉羡慕妹妹于海棠与梅文华的关系，常抱怨自己错过了机会。
空巢老人管太太得到了娄晓娥的照顾，她听从梅文华建议努力工作，存了不少钱，并开启了新生活。
娄晓娥与许大茂离婚后，不再关注他，全心投入新生活。
接替娄晓娥的梅京茹整日无所事事，开始尝试吸引梅文华的注意。
何雨水对大院的态度逐渐冷漠，目光也变得耐人寻味。
梅京茹给人留下的印象大多是不好的，她心里对梅京茹总是充满恶感。
而对于梅京茹的表姐梅淮如，何雨水在看清其真面目后也只能无奈接受。
当前，在这个院子里，似乎没有太多令人瞩目的事情发生。
唯一能够引起牲口们讨论的焦点除了梅文华外，便是娄晓娥最近的情况。
娄晓娥被梅淮如家的孩子们围绕着，小当和槐花都在她的屋子里。
小当年纪尚小，身体瘦弱，但年纪稍大的槐花身上的伤痕却让人触目惊心。
娄晓娥看到这一幕，愤怒又心疼，询问小当是否又被父亲打了。
小当点头，并告诉娄晓娥，父亲和母亲吵架时，会殴打母亲，自己为了保护母亲而遭受父亲的毒打。
贾东旭的行为让所有人私下里议论纷纷，人们认为他快要死了才会变得如此不堪。
梅淮如虽然时常遭受贾东旭的 ，但她有时也会对孩子们发泄情绪。
在这个时代，连小孩子都难以幸免于难。
娄晓娥十分心疼这两个孩子，时常照顾她们，安慰她们，并试图教她们如何做人。
她不明白为何连这么小的孩子都不能得到善待。
她甚至想建议梅淮如如果不珍惜这两个孩子，就交给娄晓娥抚养。
然而，贾家的人坚决不同意。
娄晓娥只能尽力帮助这两个孩子，她给孩子们讲故事，买梅文华在报纸上发表的儿童读物来安抚她们的心灵。
聋老太太对娄晓娥的善良赞不绝口，批评院子里的其他人就像畜生一样。
傻柱？她不配！人类是群居生物，随着时间流逝，总会找到自己的归属。
娄晓娥之所以能走到今天，全靠梅文华的帮助。
她感激梅文华的改变，让他和她截然不同。
聋老太太对梅文华没有特别的喜好或厌恶，因此不会对他发表评论。
老太太认为每个人都有自己的生活方式，娄晓娥能走到今天已经很不错了。
娄晓娥自己也很清楚，是梅文华让她有了如今的生活，不仅仅是个人生活方面，还有家庭问题也受到了积极影响。
她的父母对她的变化感到震惊和感激。
现在的娄家正在逐步转变，不久将走向一条早已铺好的道路。
娄晓娥感叹梅文华的神通广大。
同时她想到了梅淮如，觉得对方愚蠢至极。
下半年的生活节奏越来越快。
天气时冷时热，年关将至。
每到这个时候，贾张氏都会睹景思人，想起自己失散的孙子。
她悲伤地哭泣，责怪梅淮如没有看护好她的孙子。
贾张氏坐在炕上痛哭，伤心欲绝。
她想起往年这个时候孙子都会找她这个奶奶要新衣服穿。
而现在梅淮如在这里受到指责和冷落。
她的心情沉重无比，寒冷的天气还要出去洗衣服，双手冻得通红几乎快断了。
没人关心她，还要承受这样的委屈。
她也忍不住哭了起来。
贾东旭也在里屋责骂她，责备她没有看护好儿子棒梗导致他失踪。
他情绪失控，激动得全身颤抖，仿佛濒临死亡。
梅淮如泪水涟涟，哽咽着声音否认：“不，不是我，不是我…”
儿子失踪已快两年，她的心同样疼痛，夜夜难眠，恶梦连连。
但这怎么能怪她呢？
梅淮如呆愣地摇头，而贾张氏却怒吼：“你还敢抵赖！除了你还有谁？难道是我吗？”
贾张氏愤怒地下了炕，指着梅淮如的头顶，尖锐的指甲在她额头上划出血痕。
她的狰狞面孔，宛如夜叉。
贾东旭尖叫着：“梅淮如，你敢污蔑我妈？给我滚进来！”
他抬起头，拿着旁边的擀面杖，血红的眼睛恶狠狠地盯着她。
贾东旭变得愈发残暴，心理扭曲，他的 除了来自梅文华的书，就是让别人感受痛苦。
他越来越变态，已成为一个恐怖的极端分子。
“滚进去！”
贾张氏怒骂，一脚把梅淮如踢倒在地，拖着她进了里屋。
她如同帮凶，残忍地递给歹徒利刃。
梅淮如被拖进屋子，忘记了哭泣，跪在地上，呆滞地看着眼前的场景。
熟悉的剧情在屋内上演，她任由贾东旭用棍子殴打，身心都已麻木。
她的身体虽然无新的伤疤，但在快要愈合时总是被重新撕裂，只有刺骨的疼痛常伴耳畔。