午后的苏氏宅园，像一轴缓缓展开的淡金色古画。秋日的阳光失去了夏日的酷烈，变得醇厚而温润，透过高大的窗棂，在书房光洁的深色木地板上投下片片斑驳的光影。空气中浮动着尘埃，在光柱中无声起舞，更衬得这老宅深沉的寂静。我正对着一局残棋出神，黑白子在榧木棋盘上沉默对峙，如同我内心深处某些无法厘清的思绪。
就在这时，福伯轻叩房门后走了进来，他那总是波澜不惊的脸上，难得地带着一丝几不可察的笑意。
“少爷，乐仪小姐和乐瑶小姐回来了。”他通报的声音里，也含着一点不易察觉的暖意。
我执棋的手微微一滞，抬起头，心中那片沉郁的静湖，仿佛被投下了两颗石子，涟漪一圈圈扩散开来。“快让她们进来。”我说着，甚至下意识地整理了一下原本就很平整的衣襟。
脚步声由远及近，一个轻快，一个沉稳。率先出现在门口的是小女儿乐瑶。她像一道明媚的彩虹，瞬间照亮了这间过于古旧的书房。浑身洋溢着青春与艺术家的洒脱气息。她穿着一件宽松的、带着波西米亚风情的针织长衫，颈间挂着几条造型别致的银质项链，随着她的走动发出细碎的轻响。
“爸爸！”苏乐瑶的声音清脆悦耳，像玉珠落盘。她几步就蹦到我面前，脸上是毫无阴霾的灿烂笑容，很自然地伸出手，似乎想给我一个拥抱，但目光触及我身上一丝不苟的正装和这房间过于严肃的氛围，那张开的手臂在空中微妙地转了个弯，变成了一个略显夸张的挥手动作。
紧接着，大女儿乐仪也走了进来。她的步调从容得多，一身剪裁优良的浅灰色西装套裙，衬得她身姿挺拔，气质干练。三十岁的她，早已是职场精英的模样，眉眼间依稀可见她母亲的轮廓，但那份沉静和偶尔流露的疏离感，却更像年轻时的我。她手中还拎着一个精致的纸袋。
“爸。”苏乐仪的声音平和，带着恰到好处的尊重，但也仅此而已。
看着她们，一种混合着欣慰、酸楚与无限感慨的情绪在我心中涌动。她们长大了，在我未曾充分参与的时间里，悄然长成了如此优秀而独立的模样。
“怎么今天一起过来了？也不提前打个电话。”我放下手中的棋子，尽量让自己的语气显得轻松自然。目光在她们脸上流连，贪婪地捕捉着每一分变化。乐瑶似乎瘦了点，但精神很好；乐仪的头发剪短了些，更显利落。
“想给您个惊喜嘛！”乐瑶抢先说道，笑嘻嘻地凑到书桌前，好奇地打量着棋盘，“咦，爸爸你一个人下棋？多闷啊。”
苏乐仪则将手中的纸袋放在茶几上，动作优雅：“正好今天我们都休息，乐瑶说想回来看看您。这是给您带的一点新茶，朋友从云南带回来的，味道还不错。”
“有心了。”我点点头，心里泛起暖意。她们还记得我喜欢喝茶。“都别站着，坐。”
乐瑶率先在靠窗的沙发上坐下，身体放松地陷进柔软的靠垫里。乐仪则选择了一张扶手椅，坐姿依旧端正，保持着一种无形的距离感。
福伯适时地送来了茶点和刚沏好的热茶，淡淡的茶香在空气中弥漫开来，冲淡了些许书房里陈旧的墨香和木质气味。
“你们最近怎么样？工作都还顺利吗？”我端起茶杯，吹了吹浮沫，找了个最安全的话题开场。
“我很好啊！”乐瑶立刻打开了话匣子，“下个月有个小型的室内乐演出，我正在抓紧排练呢！爸爸你有空一定要来看！”她的眼睛亮晶晶的，充满了对音乐的热爱和属于她这个年纪的蓬勃朝气。
“好，一定去。”我看着她，毫不犹豫地答应。作为一个小有成就的青年音乐家，她的演出邀约不少，但我之前因忙于家族事务，确实缺席了很多次。此刻，看着她期待的眼神，我心中满是愧疚，只想尽力弥补。
“乐仪呢？”我将目光转向大女儿。
“一切都好。”苏乐仪的回答言简意赅，“最近在跟一个并购案，有点忙，但还能应付。”
她的能力和毅力都远超同龄人，我知道她所谓的“有点忙”，背后必然是无数个加班到深夜的辛劳。
一阵短暂的沉默。只有乐瑶用银勺轻轻搅动杯中红茶的声音。阳光移动着，将她身上那些银饰照得闪闪发光。
我看着她们，一个活泼明艳如夏日繁花，一个清冷自持如秋夜朗月。她们坐在这间承载了太多苏家历史、也禁锢了我大半生的书房里，显得既和谐，又有些格格不入。一个念头，在我心中盘桓许久了的念头，此刻忍不住脱口而出：
“这老宅……太空旷了。”我顿了顿，目光扫过她们年轻的脸庞，声音里带着自己都未察觉的期盼，“你们两个，要不要……搬回来住？”
话一出口，书房里安静了一瞬。
苏乐瑶眨了眨大眼睛，脸上露出些许为难的神色，但很快又被俏皮的笑容取代：“爸爸，谢谢您啦！不过还是算了吧。我那边公寓离乐团近，排练晚了回来也不会打扰您休息。而且，”她吐了吐舌头，“我养了只猫，您这老宅子规矩多，它来了肯定闯祸。”
她的理由充分，语气轻松，带着年轻人特有的、对自由空间的珍视。我理解地点点头，心里却难免有些失落。我将目光投向苏乐仪。
苏乐仪迎上我的目光，眼神平静而坦诚：“爸，我住的地方离公司步行只要十分钟，通勤很方便。而且，”她微微停顿了一下，似乎在斟酌措辞，“我们都长大了，有自己的生活节奏和空间。搬回来，恐怕彼此都不太习惯。”
她说得滴水不漏，合情合理，比乐瑶的直接拒绝更让我意识到，我的提议是多么的一厢情愿。是啊，她们早已羽翼丰满，拥有了完全独立于苏氏老宅之外的生活和世界。这里对她们而言，或许更多是童年回忆和偶尔探望父亲的场所，而非一个需要回归的“家”。
我没有勉强，也知道勉强不来。只是笑了笑，将那点失落小心地掩藏起来：“也好，你们方便最重要。这里……随时欢迎你们回来。”
“知道啦爸爸！”苏乐瑶立刻接过话头，似乎是为了缓解这微妙的氛围，她站起身，走到我身边，很自然地挽住我的胳膊，开始撒娇：“爸爸，我最近看上了一把中提琴！音色特别棒，是一位制琴大师的早期作品，很有收藏和演奏价值！就是……价格有点小贵。”
她仰着脸，眼睛里闪烁着期待的光芒，像个讨要糖果的小女孩。我知道，以她如今的身价和收入，购置一把琴并非难事。她这样做，或许并非真的需要我出资，而更像是一种情感的索取，一种确认父爱依旧存在的方式——通过这种近乎幼稚的、物质化的形式。
若是以前，我或许会下意识地以成年人的理性去分析，甚至可能带着苏家掌舵人惯有的审慎，询问细节，评估价值。但此刻，看着她眼中那毫不掩饰的、带着点依赖的希冀，我的心柔软得一塌糊涂。她需要的不是一把琴，而是我毫不犹豫的、宠溺的应允。
我几乎没有任何迟疑，抬手轻轻拍了拍她挽在我胳膊上的手背，语气里是前所未有的纵容：“喜欢就买。钱不够，爸爸给你。”
苏乐瑶的眼睛瞬间亮得惊人，脸上绽开一个大大的、心满意足的笑容：“真的吗？谢谢爸爸！您最好啦！”她高兴得几乎要跳起来，挽着我的手臂晃了晃。那一刻，她不像个二十多岁的音乐家，倒像是回到了七八岁，那个还会趴在我膝头撒娇的小女儿。
看着她的笑容，我第一次如此清晰地意识到，我此刻的应允，对她而言，意义远超过金钱本身。那代表着我无条件的爱和支持，代表着我这个常常缺席的父亲，此刻正全然地“在”这里，满足她作为一个女儿的小小愿望。这种认知，像一道暖流，熨帖着我心中某个常年冰封的角落。
我的目光不由自主地转向坐在一旁安静喝茶的苏乐仪。她比乐瑶年长几岁，性格也更像她母亲，独立、好强，从不轻易表露情绪，长大后已经许久不曾像乐瑶这样对我撒娇。
心头涌上一股复杂的情绪，有愧疚，也有一种想要靠近却不知如何下手的无力感。鬼使神差地，我抬起另一只手，像对待乐瑶那样，想要去摸摸苏乐仪的头。这个动作带着一种笨拙的、试图表达亲昵的意图。
然而，我的手刚伸到一半，苏乐仪就像受惊般，微微偏头躲开了。
她的手顿了顿，将茶杯放回桌上，抬起眼，脸上没有什么表情，只是语气平静地陈述：“爸，我都三十岁了。”
我的手僵在半空，片刻后，有些尴尬地收了回来。是啊，她都三十岁了。是一个成熟、独立、叱咤风云的女性。我那个属于对待小女孩的亲昵动作，对她而言，或许早已不合时宜，甚至是一种冒犯。
书房里的气氛因为这个小插曲而略显凝滞。
苏乐瑶敏锐地察觉到了，立刻试图活跃气氛：“姐，你看爸爸多偏心，只答应给我买琴！不行，你也得要点什么！”
苏乐仪闻言，嘴角微微上扬了一下，那笑容很浅，却冲淡了她眉宇间的那份清冷。“我不需要什么。”她看向我，眼神里似乎多了些别的东西，不再是纯粹的礼貌和疏离，“看到爸爸身体还好，我们就放心了。”
她的语气很平和，甚至可以说得上是温和，但那份界限感依旧清晰存在。我看着她，这个早已不再需要我庇护，甚至可能比我更洞悉世事规则的大女儿，心中百感交集。失落是有的，但更多的，是一种幡然的醒悟。
我开始试着，真正地、彻底地，站在她们的位置上思考问题。
乐瑶的撒娇索求，并非物质，而是情感认同。
乐仪的冷静疏离，并非抗拒，而是成年人的界限与自我保护。
她们拒绝搬回老宅，并非不爱我这个父亲，而是她们拥有并珍视自己独立的人生。
过去的我，或许更多地沉浸在“苏氏继承人”的角色里，用责任和规矩来衡量一切，包括父爱。我给予的，未必是她们需要的；我期待的，未必是她们想要的。
而此刻，看着她们——一个笑容明媚，一个神情平静——都好好地坐在我面前，健康，优秀，过着她们自己选择的生活。一种前所未有的、纯粹的欣慰和开心，像温煦的泉水，缓缓涌上我的心间。那些细微的失落和尴尬，在这股暖流中被冲刷、淡化。
我笑了起来，这一次，笑容里没有了之前的刻意和小心翼翼，而是发自内心的、松弛的愉悦。“看到你们都好，爸爸就最高兴了。”我说。目光在她们脸上来回移动，第一次如此清晰地感受到，作为父亲，看到子女成材、拥有自己天地的满足感。
我们又闲聊了一会儿。乐瑶兴致勃勃地讲着她排练中的趣事，还有她那只调皮猫咪的糗事。乐仪偶尔补充几句，或者回答我关于她工作的一些不涉及机密的近况。气氛融洽而温馨，是这偌大老宅里许久未曾有过的生机勃勃。
茶壶渐空，午后的阳光也开始西斜，给房间里的器物都镀上了一层柔和的金边。
苏乐仪看了看腕表，准备起身告辞。就在这时，她像是忽然想起了什么，重新坐稳，目光落在我脸上，带着一丝不易察觉的探询。
“爸，”她开口，声音依旧平稳，但问题却像一颗投入静湖的石子，“您就打算……一直这样，一个人住在这老宅里吗？”
我一怔，没料到她会突然问这个。
她顿了顿，似乎在观察我的反应，然后继续说了下去，语气平和，却直指核心：“您……没考虑过去找陈阿姨，跟她谈谈，请她回家吗？”
陈阿姨。陈疏影。
这个名字被如此突兀地提起，像一把钥匙，瞬间打开了我内心深处那扇刻意封闭许久的门。许多复杂的画面和情绪翻涌而上——相识时的默契，相处时的温暖，争执时的无奈，以及她最终整理行李离开时，那失望而决绝的背影。
书房里再次安静下来。连一向活泼的乐瑶也收敛了笑容，看看她姐姐，又看看我，眼神里带着关切。
我看着苏乐仪。她问出这个问题时，脸上没有责备，没有催促，只有一种属于成年子女对父亲未来的、真诚的关切。她不是在干涉，而是在提醒。
是啊……陈疏影。
我们曾有过一段平静而美好的时光，直到苏氏老宅固有的沉疴、家族内部无形的压力、以及我自身那无法摆脱的责任感与怯懦，最终将那份美好消耗殆尽。
我一直知道，问题出在我这里。是我没有勇气为了她，去对抗那些固有的桎梏；是我习惯了被动承受，而非主动争取。
“我……”我张了张嘴，喉咙有些发干。面对女儿们清澈的目光，我无法敷衍。
乐仪的问题，像一面镜子，照出了我内心的逃避和怯懦。我一直把自己禁锢在这座老宅里，用“责任”和“传统”作为铠甲，躲避着情感世界可能带来的风险和麻烦。我以为维持现状就是承担，却忘了，在某些方面，勇敢地迈出一步，去争取、去改变，才是真正的负责。
对苏氏家族的责任，对陈疏影的愧疚，对我自身性格局限的认知……这些曾经像蛛网一样缠绕着我，让我动弹不得。
但此刻，看着眼前两个已经长大成人的女儿，她们不再需要我羽翼的庇护，甚至开始反过来关心我的幸福。我忽然觉得，那些曾经沉重得无法呼吸的束缚，似乎松动了一些。
乐仪的问题，不是一个简单的询问，它是一个契机。
我沉默了片刻，目光从乐仪沉静的脸上，移到乐瑶带着鼓励眼神的脸上，最终，缓缓地点了点头。心中某个堵塞已久的地方，仿佛豁然开朗。
“你说得对。”我的声音不高，但带着一种下定决心的沉稳，“是啊……我是应该……去找她谈谈了。”
这句话说出口的瞬间，我感到一种久违的轻松。承认自己的问题，正视自己的内心，并愿意为之行动，这本身就需要莫大的勇气。
苏乐仪的眼中掠过一丝极淡的、似乎是放心的神色。苏乐瑶则立刻欢呼起来：“太好了爸爸！支持你！陈阿姨人那么好，你们肯定能说开的！”
她们又坐了一会儿，但气氛明显不同了。一种新的、充满希望的东西，在空气中悄然滋生。
送她们到宅院大门外，看着她们坐上车子，挥手道别。夕阳给她们的轮廓镶上了一道金边，车子缓缓驶离，消失在老宅前方林荫路的尽头。
我独自站在暮色渐起的庭院里，秋风拂过，带着凉意，但我的心却不再觉得空旷冰冷。
苏乐仪那个直指核心的问题，仿佛还在耳边回响。
“去找陈疏影谈谈。”
是的，是时候了。不再逃避，不再怯懦。为了我自己，也为了不辜负女儿们的这份关切，我确实应该勇敢地迈出这一步了。
我转身，走回深沉的老宅，脚步却比以往任何时候，都更加坚定。