冬日的寒风像刀子一样刮过燕京城的胡同巷陌，卷起地上的枯叶和尘土，打着旋儿，发出呜咽般的声响。刚过了元旦，年关将近，本该是家家户户备年货、盼团圆的时节，可整个城市却笼罩在一股无形的、令人窒息的紧张气氛里。
韩家的小院里，气氛更是压抑得如同结了冰。
“妈，这暖水瓶…要不还是先收起来吧？”韩雪抱着那只崭新的“长城牌”竹壳暖水瓶，小脸上满是担忧，声音怯生生的。这是韩风用上次雅致轩交易后留下的部分钱添置的，为了让母亲在寒冬里能随时喝口热水。
母亲王秀梅坐在小马扎上，手里机械地糊着火柴盒，闻言动作一顿，蜡黄的脸上愁云密布。她叹了口气，没说话，只是眼神复杂地看了一眼那暖水瓶。家里日子是比前几个月好了些：韩雷在红星机械厂转正了，虽然工资不高，但有了定量；韩雪上学也不用再为几毛钱的学费发愁；糊火柴盒的伙计也稳定了些；甚至还买了这暖水瓶…可这些“好”，在眼下这风声鹤唳的时候，却像烧红的烙铁，烫得人心慌。
父亲韩建国（韩父韩老实大名韩建国）蹲在门槛上，闷头抽着劣质烟卷，烟雾缭绕中，眉头拧成了疙瘩。他脚边放着一张刚由街道办王主任亲自送来的“居民生活情况初步调查表”。这表格本身没什么，但王主任临走时那欲言又止、充满同情的眼神，以及那句压低了声音的叮嘱：“建国大哥，秀梅嫂子，最近…上面盯得紧，要求‘深挖细查’生活水平‘异常’提高的家庭…你们家…唉，自己多留点心吧。” 这话像一块巨石，沉甸甸地压在了全家人的心上。
“异常提高？”韩雷攥紧了拳头，年轻的脸庞上满是愤懑和不平，“我们就是靠糊盒子、靠我厂里那点死工资，加上小风…小风帮人跑腿挣点辛苦钱！这算什么异常？比我们家过得好的多了去了！”
“闭嘴！”韩建国低吼一声，声音沙哑带着疲惫，“你懂什么！张婶那张嘴…上次举报投机倒把的事儿才过去多久？现在‘生活异常’就是顶大帽子！扣上了，全家都完了！” 他想起王主任那无奈又带着压力的神情，知道这位平时还算照顾韩家的主任，这次也扛不住了。
院门口，一阵刻意的、拔高了声调的咳嗽传来，紧接着是张婶那尖酸刻薄、指桑骂槐的声音：“哎哟喂，这年头啊，人心隔肚皮！有些人呐，表面装穷，背地里不知道倒腾啥歪门邪道呢！又是暖水瓶又是新衣裳（指韩雪），啧啧，这日子过得，比工人阶级还滋润！可别是挖了社会主义墙角吧？老天爷可睁眼看着呢！”
这话像毒针一样扎进韩家每个人的耳朵里。王秀梅的身体微微发抖，眼圈红了。韩雪吓得躲到母亲身后，紧紧抓住她的衣角。韩雷气得脸色铁青，猛地站起来就要冲出去理论，被韩风一把死死拉住。
“哥！别冲动！”韩风的声音低沉而冷静，眼神锐利地扫过院门方向。张婶的幸灾乐祸和恶意举报，是悬在韩家头顶最直接的威胁。他心中警铃大作，知道这次的风浪，远比上次投机倒把的举报要凶险得多。街道办列入“初步观察名单”，就意味着随时可能有人上门盘查、翻箱倒柜！家里藏着的那几样要命的东西——玉璧、钱范、地契碎片、陨铁牌，还有刚淘换来的《研山铭》摹本——一旦被发现，后果不堪设想！
“爸，妈，别慌。”韩风深吸一口气，强迫自己镇定下来。他走到父母身边，压低声音，“身正不怕影子斜！我们家每一分钱都是干净的！糊火柴盒、哥的工资，街坊邻居谁不知道？至于暖水瓶…就说是我帮街道图书馆整理旧书，人家给的奖励！咬死了这个说法！” 他必须给家里一个看似合理的解释，稳住阵脚。
韩建国看着小儿子沉稳的眼神，心中的慌乱似乎被抚平了一丝，他重重地点点头：“对，对！就这么说！糊盒子，雷子的工资，小风帮工！没别的！” 王秀梅也抹了抹眼角，用力点头。
但韩风知道，光靠嘴硬不行。张婶的举报就像一颗毒种子，已经种下了。街道办的压力是实打实的。必须想办法，立刻、马上，让韩家从“被观察对象”变成“正面典型”！否则，灭顶之灾随时可能降临。
就在这时，院门外传来一个刻意压低的、急促的声音：“风子哥！风子哥在吗？”
韩风心头一动，快步走到院门后，拉开一条缝。是陈记小饭馆的伙计小顺子，缩着脖子，冻得直跺脚。
“顺子？啥事？”
小顺子左右看看没人，飞快地塞给韩风一个揉得皱巴巴的小纸条，声音又轻又快：“雪茹姐让我递个话：‘风紧，留神家雀（指街道）！’她刚听吃饭的几位‘公家人’提了一嘴，说名单下来了，让重点‘关照’前阵子被举报过、生活又有‘起色’的几家…她让你千万小心！”
说完，小顺子像兔子一样，转身就溜进了胡同深处，消失在暮色里。
韩风捏着那张纸条，纸条上没字，但陈雪茹的警告已经清晰无比地传到了。他关上门，背靠着冰冷的门板，纸条在掌心被汗水浸湿。
风紧！留神家雀！
山雨欲来，狂风已至。韩家这艘小船，已被推到了惊涛骇浪的边缘。
他抬眼望向阴沉如铅的天空，眼神凝重如铁。必须行动了，而且要快！突破口在哪里？他的大脑以前所未有的速度疯狂运转起来，目光不由自主地投向了蹲在门槛上，依旧愁眉苦脸、闷头抽烟的父亲——韩建国。