太医令刘成的手指搭在沈砚腕间，凝神细察了足有一盏茶的功夫。他时而捻须，时而眉峰微蹙，最终，那紧锁的眉头缓缓舒展开来，眼底漾开真切的笑意。
“妙！妙极！”刘成收回手，看着倚坐在窗边软榻上的沈砚。午后的阳光透过窗棂，洒在他身上，虽面色仍显清癯，但眉宇间那股萦绕多日的沉疴之气已然消散，眼神清亮，呼吸也平稳悠长了许多。“气血渐旺，经脉渐通！沈大人，您这身子骨，总算熬过那鬼门关，开始往回走了！”
侍立一旁的林岚闻言，紧绷的肩膀几不可察地松了下去，连日悬心的疲惫仿佛也随着太医令这声赞许消散了几分。
“劳烦太医令费心了。”沈砚微微颔首，语气带着大病初愈特有的温煦和一丝不易察觉的轻松。
“费心是应当的，”刘成摆摆手，提笔写着新的方子，一边絮叨，“不过老朽这点功夫，也得遇着肯听话的病人和尽心调护的家人不是？”他意有所指地瞟了林岚一眼，眼中满是嘉许，“林夫人照料之功，当居首功！这方子，再调调，以益气固本、强筋健骨为主了。”他放下笔，将方子递给林岚，话锋却是一转，带着点医者特有的促狭，看向沈砚，“沈大人啊，老朽看你在这屋里，眼珠子都快把那窗棂望穿了。整日拘着，气血也易滞涩。”
沈砚眼中微光一闪，唇角勾起一抹浅淡的弧度，并未否认。林岚接过药方，接口问道：“太医令的意思是……？”
“老朽的意思嘛，”刘成捋着胡须，笑眯眯的，“整日躺着坐着也不是个事儿。筋骨需得活动，气血才能畅行无阻。这天气晴好，日头也暖和……出去透透气，略走几步，于康复有益！”他伸出两根手指比划着，“切记！不可过劳！就在这府邸附近，顶多……顶多走到坊门处，略站一站，看看街景，便须回转。万不可逞强，更不可去那人烟稠密、喧嚣扰攘之处！”
“西市……算不算喧嚣扰攘？”沈砚忽然开口，声音不高，目光却带着点试探，越过刘成，落在林岚脸上。那眼神里，有久困樊笼对烟火人间的向往，更有一丝不易察觉的、近乎孩子气的期待。
林岚微微一怔。刘成已先一步瞪起了眼：“西市？！万万不可！那地方摩肩接踵，车马喧阗，浊气混杂！沈大人你如今这身子骨，去那里，不是自找麻烦吗？老朽说的透透气，是指这清静庭院，或是坊间安静小径！”
沈砚的目光依旧固执地落在林岚脸上，带着无声的询问。
林岚沉吟片刻。西市的确喧嚣，但……看着沈砚眼中那点微弱却执拗的光，想到他这月余来困守病榻的煎熬，她心中微动。她转向刘成，语气沉稳而带着商榷：“太医令，若……车马稳当，只在西市外围人少处略停片刻，看看市井风貌，不进那最拥挤的商肆中心，不知……是否可行？大人久在病中，见些人间烟火，于心神或有裨益。”
刘成看看一脸坚持的沈砚，又看看神色恳切却自有主张的林岚，无奈地叹了口气：“唉！你们啊……罢了罢了！林夫人既如此说，想必自有分寸。切记！车要稳，路要平，停留时间绝不可超过半个时辰！若觉一丝疲累，立时回转！若有不妥，老朽唯你是问！”他最后一句是对林岚说的，带着长辈般的叮嘱。
“是，岚记下了。”林岚郑重应下。
一辆青幔小车，车轮裹着厚厚的棉布，行驶在长安城宽阔的街道上。车帘半卷，午后和煦的阳光与微凉的春风一同涌入车厢。
沈砚靠在舒适柔软的锦垫上，身上裹着一件厚实的玄色披风。林岚坐在他身侧，目光不时掠过他的脸，留意着他的气息和神色。车行极稳，几乎感觉不到颠簸。他微微侧着头，望着窗外飞速倒退的坊墙、屋宇、行人，那双沉静了许久的眼眸里，终于重新映入了流动的市井光影，闪烁着久违的、带着鲜活气息的光彩。
当车驶近西市边缘，那特有的、混杂着香料、牲畜、食物、皮革以及无数货物气息的、浓郁而喧嚣的市井之风，便透过车帘的缝隙扑面而来。人声、马嘶声、商贩的叫卖声、胡乐的叮咚声……汇成一股巨大的、充满生机的声浪。
“便停在此处吧。”林岚吩咐车夫。车子在一处相对开阔、人流稍缓的街角停下。此处靠近西市边缘，多是些售卖竹器、藤编、草席等杂物的铺面，虽也人来人往，但远不及珠宝行、胡商肆那般摩肩接踵。
林岚先一步下车，仔细查看了四周，才回身伸手去扶沈砚。她的动作依旧带着医者的谨慎，一手稳稳托住他的手臂，一手虚护在他腰后。沈砚借着她的力道，缓缓踏出车厢。双脚真正踩在坚实的地面上，感受着阳光洒在脸上的暖意，呼吸着这带着尘土和烟火气息的空气，他不由自主地深深吸了一口气，胸腔里那股久违的、属于广阔天地的畅快感油然而生。
“感觉如何？”林岚低声问，目光紧锁着他的反应。
“甚好。”沈砚展颜，笑容比在病榻上明朗了许多，他环顾四周，目光落在不远处一个卖草编蚂蚱、蝴蝶的小摊上，几个孩童正围着叽叽喳喳。“从未觉得……这市井喧嚣，竟是如此悦耳。”
两人沿着街边缓缓踱步。林岚刻意放缓了步子，始终保持在沈砚身侧半步的距离，像一道无声的屏障，替他隔开可能撞上来的行人。沈砚走得很慢，每一步都带着大病初愈的虚弱，但步履却异常坚定。他饶有兴致地看着路边摊贩：卖蒸饼的老汉揭开笼屉，腾起大股白气；箍桶匠叮叮当当地敲打着木桶；一个胡人摊主操着生硬的官话，极力推销着色彩艳丽的羊毛挂毯……
经过一个售卖各色山野干货的摊子时，林岚被摊主热情招呼着，停下脚步，仔细翻看起几包品相不错的干菌菇和几味她辨认得出的滋补药材。她一边与摊主低声交谈着品相和价格，一边仍不忘用眼角的余光留意着沈砚。
就在她专注于挑选几枚品相极佳的野生榛蘑时，沈砚的目光，却被几步之外一个不起眼的角落吸引。
那是一个小小的、支在杂货铺屋檐下的首饰摊。摊主是个须发皆白、面容清癯的老者，正低头专注地打磨着一块木料。他的摊位上，没有金银的璀璨，只有几件用普通玉石、檀木、牛角雕刻而成的簪钗、耳珰，样式古朴简洁，却自有一种洗尽铅华的温润质感。
沈砚的目光，被其中一支玉簪牢牢锁住。
簪身是温润细腻的青白玉，打磨得圆润光滑，触手生凉。簪头没有繁复的雕琢，只简洁地勾勒出一朵含苞待放的玉兰，花瓣线条流畅柔美，仿佛带着清晨的露气，含蓄而清雅。整支簪子素净得几乎没有任何多余的装饰，却透着一股沉静内敛、不事张扬的风骨。
这玉兰……沈砚的指尖无意识地蜷缩了一下。像极了窗台那盆她精心照料的“绿云”兰草，更像……她这个人。
“郎君好眼力。”温和的声音响起。那低头打磨的老者不知何时已抬起头，目光平和地看着沈砚，“此乃老朽用一块边角玉料所制，玉质虽非上乘，胜在温润，这玉兰……也只取其神，不事雕琢。”
沈砚回过神来，指尖轻轻拂过那支玉兰簪。冰凉的触感顺着指尖蔓延，心口却悄然泛起一丝温热的涟漪。他抬眼看向不远处的林岚，她正低头仔细检查着手中的菌菇，侧影沉静专注，鬓边一缕乌发被微风拂起，在阳光下泛着柔光。
“多少？”沈砚的声音低沉而平稳，目光并未离开那支簪子。
老者报了个价，很是公道。沈砚没有还价，从腰间荷包中取出几枚铜钱递过去。老者双手接过，小心地用一块干净的软布将玉簪包好，递给他。
沈砚接过那小小的布包，入手微沉，带着玉质的凉意。他迅速将其拢入宽大的袖袋深处，动作自然流畅，仿佛只是拂了拂衣袖上的尘埃。那布包贴着内袖的肌肤，带来一点奇异的触感，让他心跳莫名快了几分。
此时，林岚已选好了几包菌菇和药材，付了钱，拎着小布包走了回来。她敏锐地察觉到沈砚似乎比刚才站得更直了些，眉宇间带着一丝不易察觉的……轻松？
“买到什么好东西了？”她随口问道，目光扫过他空着的双手。
沈砚袖中的手指下意识地蜷紧，面上却一派云淡风轻，只微微侧身，指向不远处一个围着几个小娘子的摊子：“看那边，新到的绒花，颜色倒鲜亮。”
林岚顺着他指的方向望去，果然见一个花团锦簇的绒花摊子，各色绢花、绒花堆叠如云，几个年轻女子正兴致勃勃地挑选着。她收回目光，重新落在沈砚脸上，见他神色如常，气息也平稳，便道：“绒花虽好，终究要谢。时辰差不多了，该回去了。太医令的叮嘱，可不敢忘。”
沈砚从善如流地点点头，目光掠过那个绒花摊子，又状似不经意地扫过那个不起眼的玉簪摊，老者已重新低头打磨他的木料，仿佛刚才那笔小小的交易从未发生。
“好，回去。”他应道，声音里带着一丝不易察觉的满足。袖中那点微凉的触感，如同一个隐秘而温暖的承诺，沉甸甸地坠着。夕阳的金辉洒满归途，将两人并肩的身影拉得很长。喧嚣的西市被抛在身后，而那份悄然藏起的温润心事，却随着车轮的轻响，无声地驶向暮色四合的家门。