这个冬夜，向志学踏出的每一步都在积雪上留下深深的印记，就像他正在走过的人生转折——每一步都沉重，却又是必经之路。
走出茶楼，刺骨的寒风扑面而来，让他不禁打了个寒颤。他正要推自行车，忽然看见茶楼旁的暗影里，一对衣着考究的中年男女相拥而泣。女人穿着昂贵的貂皮大衣，领口的狐毛在寒风中颤抖；男人戴着金丝眼镜，镜片上凝结的不知是雪花还是泪花。
都怪我......把孩子弄丢了......女人哭得撕心裂肺，精心打理的发髻都散乱了，这冰天雪地的，孩子可怎么熬啊......
男人紧紧搂着她，声音哽咽：别这么说，会找到的......一定会找到的......
向志学愣在原地，手里的车把突然变得沉重。
他白天还在羡慕那些穿着体面的人，此刻却突然明白：原来命运的残酷，从不因你穿的是貂皮还是棉袄而有分别。他拥有的——怀里这份带着罪恶感的温暖，竟是别人求而不得的珍宝。
推着自行车走在回家的路上，那一百五十块钱在口袋里硌得他生疼。风雪更紧了，雪花扑打在他的脸上，像无数细小的针尖。那个一辈子信奉的向志学，正在被这场风雪连同生活一起打碎。他感到一种混合着耻辱与坚定的力量——为了肩上这个家，他愿意走进这片道德的灰色地带，即使前路茫茫。
推开家门，一股暖意扑面而来。牧晨和千柳正在床上玩骑马游戏，笑声在屋子里回荡，像是寒冬里最动听的音符。
牧晨看见他，立刻从床上跳下来，也顾不上穿鞋，叫着“爸爸”就扑进他怀里，冰凉的小脸在他胸前蹭来蹭去。
向志学摸了摸口袋里的钱，心情顿时轻松了许多。他把儿子举过头顶，架在自己的脖子上。牧晨开心地大叫，小手紧紧搂住他的头，两条小腿在他胸前欢快地晃荡。
就在这时，千柳突然愣住了。她看着骑在向志学脖子上的牧晨，小嘴微微张开，眼神从迷茫渐渐变得湿润。她的手指无意识地绞着衣角，那是她这些天来第一次流露出如此明显的不安。
突然，她小嘴一瘪，眼泪毫无征兆地涌了出来，大颗大颗地往下掉。
爸爸......她先是小声啜泣，随即哇的一声哭出来，哭声撕心裂肺，我要爸爸......我要妈妈......
这突如其来的变故让三人都慌了神。向志学赶紧把牧晨放下来，和张秀一起围到千柳身边。
这孩子从来安静得让人心疼，这会儿却哭得浑身发抖，小小的身子蜷缩成一团，仿佛要把这些天所有的恐惧、迷茫和思念都通过这决堤的泪水冲刷出来。
乖，不哭不哭。张秀把千柳搂在怀里，轻轻拍着她的背，手指温柔地梳理着孩子凌乱的发丝，千柳想爸爸了是不是？
向志学蹲下身，用粗糙的手指拭去千柳脸上的泪水，声音放得极轻：千柳想爸爸了是不是？叔叔明天就带千柳去找爸爸，好不好？
牧晨也凑过来，把自己最心爱的玻璃弹珠塞到千柳手里，小脸上写满了担忧：你别哭，我爸爸就是你爸爸。我的玩具都分给你玩。
千柳抽抽搭搭地哭着，渐渐在张秀怀里睡着了，眼角还挂着泪珠，长长的睫毛被泪水打湿，像两把小扇子。张秀轻轻把她放在床上，盖好被子，指尖拂过孩子哭得通红的小脸，心里泛起一阵酸楚。
夜深了，向志学躺在床上，却毫无睡意。月光透过薄薄的窗帘，在水泥地上投下清冷的光斑。这时张秀轻手轻脚地走进来，他想了想，从枕头下掏出那一百五十块钱递给她。
这么多钱？张秀的声音在黑暗中带着惊慌的颤音，你......你别是做了什么不好的事吧？厂里最近查得严......
向志学轻轻握住她冰凉的手，感觉到她掌心的薄茧：放心，是帮朋友解决技术问题，正正当当挣的。
他顿了顿，将钱往她手里又塞了塞：这是这次挣的一百五十块...你数出一百来，明天给妈寄去。眼看就要过年了，让她和牧尘在老家也过个暖和年。
张秀的手指因为常年浆洗而粗糙，捻动那些纸币时，动作缓慢而郑重。月光照在她专注的侧脸上，映出眼角细细的纹路。
当地数到那张印着工人图案的十元纸币时，手指微微一顿——那上面不知何时沾上了一点机油渍，像是丈夫身份的印记。
她想起他这些天回来时身上挥之不去的机油味，想起他深夜里在灯下画图的背影。那些曾经让她担忧的蛛丝马迹，此刻在这叠实实在在的钞票面前，突然都有了答案。
当数到一百块时，她特意抽出来单独放在一边，像是完成了一个庄严的仪式。然后她抬起头，在黑暗中准确地找到了丈夫的眼睛——尽管其实看不清，但她知道他在看着她。
知道了。她小声应道，声音里还带着一丝未散尽的颤抖，却异常清晰，妈前两天还在信里说老屋的窗户漏风，正好让她们扯点布做新窗帘，再买点好炭。
说完，她什么也没再问，只是紧紧地、紧紧地回握了向志学的手。这个无声的动作，让两颗在寒冬里挣扎的心紧紧贴在了一起，让她从质疑者变成了丈夫最坚实的同谋。
向志学望着窗外，月光照在积雪上，反射出清冷的光辉。他突然想起白天在厂里看到的标语——劳动最光荣。
如今，他却要在暗处用这份光荣换取生存的资本。那个循规蹈矩的向志学确实已经留在了昨日的风雪里，但取而代之的不是堕落，而是一个愿意为家人趟过灰色地带的丈夫和父亲。
生活的苦难从不会因为谁的衣着体面就网开一面，但人总要学会在苦难中继续前行。而此刻，至少他们还能在这寒冷的冬夜里相拥入眠，感受着彼此温热的呼吸，这就够了。
窗外，一轮明月高悬，清辉洒在皑皑白雪上。这清冷的光既照见茶楼外那对夫妇的泪水，也温柔地包裹着这个在寒冬里依然倔强地散发着微光的小家。月光无言，却见证着每一个在风雪中前行的人。