云岭的晨雾裹着茶树的清香，还没散。沈清姿就背着帆布包，往镇上汽车站走。
包里塞得满当当：两罐用牛皮纸裹好的新炒冬茶，是李婶凌晨起来现炒的；五个绣着小茶树的茶宠，刘婶连夜缀了金线；还有一小袋密封的茶树种子样本，农科站的老周特意挑了颗粒饱满的，说 “让省城老师看看咱云岭茶种的成色”。
老村长拄着拐杖来送她，手里攥着张叠得整齐的步道验收单：“把这个给周聿瞧瞧，护栏都按他画的尺寸装好了，孩子们走上去稳当。”
李婶往她包里又塞了袋红薯干，絮絮叨叨：“到了省城别凑活吃饭，这个饿了垫垫。周聿那孩子要是忙，你就自己去菜场逛逛，当年你住他家时，不就爱去巷口那家买豆腐？”
沈清姿点头应着。大巴车驶出山区时，她望着窗外渐渐退去的绿色，掏出手机给周聿发消息：“刚过县城，估摸着中午能到省城南站。”
没等两分钟，消息就回了：“我在南站东出口等你，骑了电动车，省城这时候堵车，电动车快。”
中午的南站人挤人。沈清姿刚挤出东出口，就看见周聿站在树荫下，穿着件浅灰色外套，手里拎着个空布袋 —— 是当年她住他家时，用来装菜的那个，布角还留着块洗不掉的酱油渍。
“怎么拎这个？” 她走过去。
周聿自然接过她的帆布包，掂了掂：“想着给你装冬茶，这个布袋软，不磨包。”
沈清姿低头看了一眼，心里轻轻晃了下，没接话。
电动车往实验小学走。路过巷口的豆腐脑铺，周聿放慢了车速：“这家豆腐脑还跟以前一样，现在去买还热乎。等谈完事儿，要是你有空，我们可以过来吃。”
沈清姿 “嗯” 了声，目光扫过铺子一眼，想起当年她在省城上班的时候，偶尔也会绕到这儿买碗豆腐脑吃。
实验小学的会议室里，三位老师已经等着了。
沈清姿把茶树种子样本倒在白纸上，指尖轻轻拨了拨：“孩子们来的第一天，先带他们认茶树，再教他们种小盆栽 —— 这些种子泡两天就能发芽，冬令营结束时，孩子们能把小苗带回家，看着长。”
她又把茶宠摆出来：“下午的手工课就绣这个，刘婶教，彩线多，孩子们想绣啥图案都行，绣完能留个纪念。”
周聿坐在旁边，翻开笔记本：“沈书记当年在省城机关单位工作时，跟农科站打过不少交道，这些种子样本，就是农科站特意给的优质种。我们还申请了文旅专项资金，能给孩子们配放大镜、标本夹，让他们观察茶树叶子的纹路，还有土壤里的小昆虫。”
他没提以前的事，只提当年的工作交集。老师们听得频频点头，负责课程的张老师笑着说：“你们这细节考虑得，比我们预想的还周全，这冬令营，孩子们肯定盼着来。”
谈完细节已经是下午三点。周聿带着沈清姿，往巷口的糖炒栗子店走。
老板看见周聿就笑：“哟，周同志，又来买栗子？还是要刚炒的？”
“对，两斤。” 周聿回头问沈清姿，“还跟以前一样，要剥好的？”
沈清姿点头。老板麻利地用牛皮纸袋装了栗子，还多抓了两把：“姑娘，好久没看见你来了，你之前不就爱站这儿等刚炒的？说烫嘴才甜。”
晚上往周家走时，沈清姿看着熟悉的楼道，脚步慢了些。
“客房我上周晒过被褥。” 周聿掏出钥匙开门，“书桌上的茶树标本册，还是你当年留下的，没动过，你要是想查茶种资料，能用上。”
沈清姿走进客房，书桌上果然放着那本标本册，封面是她当年贴的茶芽贴纸，里面夹着她画的茶树结构图，字迹还很清晰。
“你怎么还留着？” 她拿起册子，声音轻了些。
“想着说不定哪天能用。” 周聿靠在门框上，没进屋，“客厅冰箱里有牛奶，我热了壶，你要是渴了就倒着喝 —— 你空腹别喝凉牛奶，小心闹肚子。”
沈清姿 “嗯” 了声。周聿又说：“明天上午跟文旅局的人谈，我把你当年拟的乡村文旅初稿带来了 —— 当年没来得及推进，现在冬令营正好能用上，局里的人还记得你，谈起来能顺些。”
睡前，沈清姿翻着标本册里的旧笔记。手机震了震，是周聿发来的消息：“晚安。”
沈清姿看着消息，指尖拂过笔记上 “云岭茶旅” 的字样，忽然觉得，当年契约婚姻里没说完的话、没做成的事，好像正借着这些事，一点点续上了 —— 不是恋人的续，是伙伴的，是朝着同一个目标，慢慢往前走的续。