雨停的时候，夕阳正好挣脱云层的束缚，把天空染成一片温柔的橘粉。林野站在院墙边，看着被雨水洗过的月见草和紫星苗，叶片上的水珠折射着霞光，像撒了一把碎金。
“你看东边！”佐助的声音从院墙那边传来，带着一丝不易察觉的雀跃。
林野连忙转头，只见一道淡淡的彩虹挂在天边，红、橙、黄、绿、蓝、靛、紫，七种颜色在晴空里晕染开来，像一座架在云端的桥，美得让人屏住呼吸。
“彩虹！”他惊喜地低呼，不由自主地朝着彩虹的方向走了几步，恰好与院墙那边同样探出身子的佐助形成对峙的姿态。两人之间隔着矮墙，却共同沐浴在虹光里，目光在彩虹与彼此脸上流转，像在分享一份突如其来的礼物。
“好久没见这么清楚的彩虹了。”林野说，语气里满是孩童般的雀跃。小时候听母亲说，彩虹是连接天地的桥，能看到彩虹的人会得到幸运。
“嗯。”佐助应着，目光从彩虹移到他脸上，虹光在林野的眼底跳跃，把他的睫毛染成了淡淡的金色，“确实很漂亮。”
他们就那样站着，隔着一堵墙，看着彩虹一点点变淡，直到最后融入暮色里。空气里弥漫着雨后泥土的清香，还有月见草与紫星苗混合的草木气，让人心里格外宁静。
“紫星的叶片好像更紫了。”林野蹲下身，看着紫星苗的叶片，雨后的光泽让那抹紫色愈发鲜明，像被晕开的颜料。
佐助也蹲下来，指尖轻轻碰了碰自家紫星的叶片：“叶脉更清晰了，应该是雨水的缘故。”他顿了顿，又说，“明天天气会晴，适合晒晒太阳。”
“正好，”林野笑着说，“我妈今天做了南瓜汤，晚上要不要来喝？热乎乎的，驱驱寒气。”
佐助的耳尖微微泛红，点了点头：“好，我晚点过去。”
晚饭时，南瓜汤的甜香在屋里弥漫。林野的母亲看着坐在对面安静喝汤的佐助，笑着给他夹了块南瓜：“多吃点，这南瓜是自家种的，甜得很。”
“谢谢阿姨。”佐助礼貌地道谢，目光不经意间与林野相遇，两人都从对方眼里看到了笑意，像藏着彩虹的余温。
饭后，两人坐在院子里的石凳上，看着天边最后一抹霞光褪去。萤火虫不知何时又出来了，三三两两地在草丛间飞舞，尾部的绿光与夜空的星光交相辉映。
“今天的彩虹，”林野突然说，“像不像我们第一次一起看的烟花？”
“有点像。”佐助点头，想起那个樱花纷飞的夜晚，爱心形状的烟花在头顶绽放，和此刻的虹光一样，都带着转瞬即逝的惊艳，却在记忆里留下了永恒的温暖。
晚风带着秋夜的微凉吹来，林野下意识地缩了缩脖子。佐助脱下外套，像往常一样披在他肩上，带着熟悉的皂角香和体温。“晚上凉。”
“谢谢。”林野裹紧外套，心里暖暖的。他知道，无论是烟花、彩虹，还是这披在肩上的外套，都是他们之间心意的见证，像雨后的晴空一样，清澈而明朗。
夜渐深，佐助起身告辞。林野送他到院门口，看着他的身影消失在巷口，手里还攥着那件带着余温的外套。回到院子里，他看着院墙边的花草，在月光下安静地伫立着，像在守护着某个秘密。
他知道，彩虹会消失，烟花会落幕，但这些共同见证过的瞬间，这些流淌在日常里的温柔，会像紫星苗的根须一样，在看不见的地方，悄悄蔓延，紧紧相握，成为往后岁月里，最坚实的依靠。