2025年06月22日， 农历五月廿七， 宜：嫁娶、纳采、订盟、祭祀、祈福， 忌：动土、掘井、破土。
我调整了一下手机支架的角度，确保自己在画面中的位置刚刚好。阳光透过落地窗洒在米色的地毯上，形成一块温暖的光斑，我就坐在那光斑中央，像被聚光灯照耀的演员。
大家下午好啊，我是潇潇。我对着镜头露出标准的微笑，右手轻轻拨弄了一下耳边的碎发，又是一个美好的周日，今天我们不聊美妆，也不聊穿搭，就随便聊聊愿望怎么样？
直播间的人数显示为3,247人，弹幕开始滚动起来。
【潇潇今天好美！】
【终于等到你开播了】
【愿望就是能娶到潇潇这样的老婆】
我轻笑出声，拿起手边的玻璃杯抿了一口柠檬水，我的愿望很简单，就是过得快乐，也希望你们能把我放在心上。说到这里，我有些不好意思地低下头，是不是太贪心了？
弹幕立刻刷出一片不贪心我们永远爱你。
我能想到最浪漫的事，我哼唱起那首老歌的调子，就是这样慢慢变老，一路上收集点点滴滴的美好...
我的声音戛然而止。
因为就在我唱歌的瞬间，直播间的人数突然从三千多变成了零。
不是缓慢减少，而是一瞬间归零。
什么情况？我皱眉看着手机屏幕，以为是软件出了问题。退出直播间重新进入，依然显示零观众。我切换到网络设置，wi-Fi信号满格，移动数据也开着。
奇怪...我嘟囔着，决定先关掉直播。也许平台服务器出了问题，等会儿再开。
关掉直播后，我习惯性地刷了刷社交媒体，却发现怎么也刷新不出内容。朋友圈、微博、短视频平台，全部显示无网络连接。
搞什么啊...我站起身，走到阳台往外看。街道上安静得出奇，平时这个时间点，楼下的小广场应该有不少带孩子玩耍的家长，遛狗的老人，还有那些滑板少年。
现在却一个人都没有。
不仅如此，连车都没有。这条主干道在周日午后竟然一辆行驶的车都看不到，所有车都停在路边，像被按下了暂停键。
不对劲...我抓起钥匙和手机，快步走出家门。
电梯停在1楼，我按下按钮等待。通常电梯会在30秒内到达，但这次我等了足足两分钟，电梯依然没有动静。我转向消防通道，快步跑下12楼。
推开单元门，热浪扑面而来。六月的阳光炙烤着大地，但比高温更令人不适的是那种诡异的寂静。没有汽车鸣笛，没有孩童嬉笑，没有广场舞音乐，甚至连鸟叫都没有。
有人吗？我喊道，声音在空旷的街道上回荡。
没有回应。
我开始沿着街道奔跑，挨家挨户地敲门，趴在商店橱窗上往里看。便利店的门虚掩着，我推门进去，货架上的商品整齐排列，收银台电脑屏幕还亮着，一杯喝了一半的咖啡放在键盘旁边，摸上去已经凉了。
喂！有人在吗？我的声音开始发抖。
依然没有回应。
我跑出便利店，穿过马路来到对面的小区。保安亭空无一人，栏杆抬起，我径直走了进去。小区里同样安静得可怕，几户人家的阳台还晾着衣服，在微风中轻轻摆动。
这不可能...我颤抖着掏出手机，拨打110。
您好，您拨打的电话暂时无法接通...
我试了所有能想到的紧急号码，全都一样。社交媒体依然无法刷新，短信发不出去，微信消息旁边全是红色的感叹号。
我回到主干道上，这次注意到更多细节：一辆公交车停在站台，车门大开；一家餐厅的门口，几张餐桌上的食物只吃了一半；路边停着一辆婴儿车，里面的奶瓶还有余温。
仿佛就在某一刻，所有人都突然消失了。
不，这不可能...我摇着头，感到一阵眩晕。也许我在做梦？我狠狠掐了一下自己的手臂，疼痛感真实而清晰。
我决定开车去市中心看看。路边停着很多车，有些钥匙还插在点火开关上。我选了一辆看起来最新的SUV，颤抖着发动了车子。
平时需要半小时的车程，今天只用了十分钟——因为没有其他车辆，没有红灯，没有行人。我一路狂飙，手心全是汗。
市中心的情况更令人绝望。商业街上空无一人，奢侈品店的玻璃门大敞着；电影院门口的电子屏还在滚动播放今日影讯；美食广场的餐桌上满是吃了一半的食物，有些甚至还在冒着热气。
有人吗？求求你们，回答我！我站在商业街中央大喊，声音在建筑之间回荡，然后消散在空气中。
没有回应。
我双腿发软，跪在了地上。阳光无情地炙烤着我的后背，但我却感到刺骨的寒冷。这个世界怎么了？为什么只剩下我一个人？
接下来的几个小时，我像疯子一样在城市里穿梭。医院、学校、警察局、消防站...所有地方都空无一人，但没有任何灾难或暴力事件的迹象。人们就像是凭空蒸发了一样。
更可怕的是，我很快意识到消失的不只是人类。
公园里没有松鼠，池塘里没有鱼，天空中不见一只飞鸟。我特意去了动物园，笼舍全部大开，动物们却都不见了。没有尸体，没有血迹，就像它们从未存在过。
夜幕降临后，整座城市陷入黑暗。电力系统似乎还在运转，但没有人操作，大部分区域都断电了。我找了一家五星级酒店，用总卡打开了总统套房，瘫倒在豪华大床上。
窗外，原本应该灯火通明的城市一片漆黑。没有飞机掠过夜空，没有汽车驶过街道，没有任何生命迹象。
我蜷缩在床上，终于忍不住放声大哭。眼泪浸湿了昂贵的丝绸枕套，但没有人安慰我，没有人告诉我这一切只是噩梦。
我，潇潇，一个普通的生活博主，似乎成了这个世界上最后一个人类。
不，更准确地说，是最后一个活物。