晒谷场的风裹着谷糠，扑在人脸上又痒又糙。林薇蹲在脱粒机旁，指尖抚过新换的斜齿轮，齿轮齿纹在阳光下泛着冷光——这是用系统奖励的图纸加工的，陆衍拿着去公社铁匠铺打了三天才成。
“真能成？”李桂香抱着胳膊站在三米外，嗓门压得低，“赵老栓刚才还跟人说，这是‘瞎改祖宗的物件’，要是崩了齿，他第一个不答应。”
林薇没回头，往滚轴护罩里塞了把稻草测试：“成不成，试了才知道。”系统面板上的【改良脱粒机】任务进度条卡在90%，红色提示刺得人眼疼：【需通过实际工况测试，验证安全性与效率提升。】
陆衍扳动手柄时，军绿色的小臂绷得笔直。脱粒机“嗡”地启动，不再是之前的“咔哒”卡顿声，稻草被卷入的瞬间，谷粒就像金雨般从筛网漏下，秸秆顺着导流板整齐地堆在一旁，护罩牢牢挡住了飞溅的碎屑。
“快！真快！”二柱蹲在筛网下捡谷粒，手忙脚乱，“这一下顶以前三下！”
围观的村民发出啧啧声，有人已经开始算：“照这速度，我家那五亩地，两天就能脱完！”
赵老栓的拐杖在地上戳得邦邦响，烟锅子往脱粒机上指：“别高兴太早！这铁疙瘩看着邪乎，保不准啥时候就炸了！”他往人群外挪了挪，像是怕被崩到，“我可告诉你们，要是伤了人，别想让队里担责！”
林薇刚要反驳，晒谷场入口突然传来拖拉机的轰鸣。王干事的侄子王二狗跳下车，身后跟着两个穿蓝布褂的男人，胸牌上印着“县农机站”。
“谁让你们私改农机的？”王二狗的三角眼在脱粒机上扫来扫去，手里的本子“啪”地拍在掌心，“这是违反规定的！机器没收，负责人跟我们回县里接受调查！”
人群瞬间安静了。李桂香往林薇身后拉了拉她，声音发颤：“他们……他们来真的？”
陆衍挡在脱粒机前，军绿色的身影像堵墙：“我们是为了提高效率，没违反规定。”
“我说违反就违反！”王二狗伸手就要去扳手柄，“这机器要是合格，我这个农机站临时工就不用干了！”
“你别碰！”强子突然冲过来，张开胳膊护住机器，“这是林姐和衍哥熬了好几个通宵改的，你凭啥没收？”
王二狗被撞得一个趔趄，扬手就要打，却被陆衍攥住了手腕。男人的指节泛白，声音冷得像冰：“想动手？”
王二狗疼得龇牙咧嘴，两个农机站的人赶紧上来拉架：“误会，都是误会……我们就是来看看，没说要没收。”
赵老栓蹲在石碾子上，烟锅子明灭不定，没说话，却悄悄往林薇那边挪了挪，挡住了王二狗的视线。
林薇突然开口，声音清亮得盖过机器的余响：“王干事在供销社倒卖农资的账，我们已经交给治安员了。你觉得，你这临时工还能当多久？”
王二狗的脸“唰”地白了。他叔王干事被抓后，他一直想找机会报复，却没想到林薇手里还攥着别的把柄。
“你……你胡说！”他色厉内荏地吼着，却往后退了两步，“这机器……这机器我们记下了，回头再查！”说完，带着人灰溜溜地跳上拖拉机，差点把车斗里的工具箱颠下来。
人群爆发出哄笑。李桂香拍着大腿：“解气！就该这么治他！”
陆衍松开手，指节上还留着红印。他往林薇身边靠了靠，低声说：“你早知道他会来？”
“系统提示‘遭遇外部阻力’。”林薇看着面板上跳至100%的进度条，奖励栏里的“轴承x2”和“齿轮加工图纸”闪着光，“但没想到他这么不经吓。”
夕阳把脱粒机的影子拉得很长，王翠花不知何时站在场边，怀里抱着强子的脏衣服，三角眼望着那台不再卡顿的铁疙瘩，突然往林薇手里塞了个布包：“这是……强子他爹以前修农具的扳手，你拿着，比队里的好用。”
布包上还带着皂角的味道，显然是刚洗过。林薇捏着沉甸甸的扳手，突然明白——王翠花的转变，不是因为突然变好，而是因为她终于看清，什么才是真的能让强子过上好日子的东西。
赵老栓磕了磕烟锅子，往脱粒机里扔了把稻子：“再试一次，我看看这护罩结实不。”
林薇笑了，朝陆衍点头。男人再次扳动手柄，脱粒机的“嗡”鸣声混着谷粒落下的“沙沙”声，像支轻快的歌。
她知道，王二狗不会善罢甘休，县里的阻力还在。但此刻，看着晒谷场上重新忙碌起来的村民，看着陆衍军绿色背影里的踏实，看着王翠花拉着强子往家走的背影，突然觉得，这八零年代的风，吹得越来越顺了。
系统面板上新跳出个任务：【建立村级农机维修站，任务奖励：小型车床x1，启动资金100元。】
林薇的指尖在“接受”按钮上悬了悬，最终轻轻点下。
路还长，但只要这铁疙瘩转得欢，人心聚得齐，就没有修不好的机器，没有迈不过的坎。