独木桥在罡风中剧烈摇晃。
林逸每一步都踏得极稳，脚下混沌气息流转，与罡风形成微妙对抗——这是噬界虫茧在吞噬过“疑城”法则后，产生的新能力：同化侵蚀。
桥长万丈，每走百丈，前方景象就变幻一次。
第一次变幻，桥面化作黄金铺就的天阶，两侧云海中浮现无数身影，皆是曾败于林逸剑下的敌人。他们跪伏在地，头颅低垂，口中高呼：“剑主无敌！”
一股微妙的满足感从心底升起。
林逸脚步未停。
第二次变幻，天阶化为白玉雕琢的登神长阶，阶梯尽头浮现一座巍峨王座。王座上坐着一位与林逸面容七分相似、却头戴帝冠的身影——那是他若走上帝道，万年后可能成就的“归墟天帝”之姿。
王座旁，苏瑶身着后袍，微笑着向他伸出手。
“来。”幻象中的她轻声道，“坐上这个位置，你将真正配得上我。”
林逸的呼吸微微一滞。
慢渊，针对的是“傲慢”——不是表面的狂妄，而是深植道心的“我应得”、“我配得”之念。
它给你看众生跪拜，给你看帝位虚悬，给你看心爱之人终于承认你的“资格”。
它在问：你真的不想吗？
林逸继续前行。
第三次变幻，玉阶化为透明水晶，桥下不再是罡风深渊，而是绵延无尽的时空长河。长河中倒映着三千年来他经历的一切：
七岁练剑，父亲点头说“尚可”；
十三岁初悟归墟剑意，母亲惊喜落泪；
二十岁继任守门人少主，全族俯首；
三十岁……被追杀，逃亡，一次次从绝境中爬起。
每一段影像旁，都浮现一行金色文字，那是慢渊的评语：
【你本应是天之骄子。】
【你本应受万人敬仰。】
【你本应拥有这一切。】
【是命运亏欠了你。】
文字如针，扎进道心最柔软处。
林逸的脚步，第一次慢了半分。
因为他确实曾这样想过——在无数个受伤流血的夜晚，在看着族谱上一个个灰暗名字的时刻，在苏瑶以神女之姿与算天平等对弈而他只能站在阴影里的时候。
凭什么？
凭什么他要在泥泞中挣扎三千年？
凭什么那些收割者可以高高在上？
凭什么……他不能拥有一个完整的、荣耀的、配得上苏瑶的人生？
“停下吧。”
一个声音响起。
林逸抬头，看见桥的尽头，站着一个人。
那人背对着他，身穿朴素灰衣，头发花白，身形有些佝偻。但当那人转过身时，林逸的瞳孔猛地收缩——
那是他自己。
是三千年前，还未经历灭族之灾、眼中尚有天真光芒的少年林逸。
“如果你当年没有推开那扇门。”少年林逸微笑着，指了指水晶桥下的时空长河，“如果你选择装作什么都不知道，继续当你的守门人少主——现在的你，应该是这样的。”
时空长河中的画面变了。
那是另一条时间线：
三十岁的林逸在祖地大婚，新娘是一位面容温婉的守门人族女，两人相敬如宾；
五十岁时，他接任族长，父亲退隐，母亲含饴弄孙；
三百岁时，守门人一族依旧默默镇守着那扇“门”，虽无大功，却也安稳；
一千岁时，收割者从未出现，纪元平静更迭。
画面中，那个“林逸”脸上始终带着温和满足的笑。
没有仇恨，没有逃亡，没有归墟剑意那吞噬一切的漆黑。
他平凡，安稳，幸福。
“这才是你‘应得’的人生。”少年林逸轻声道，“慢渊不是在诱惑你狂妄，而是在给你看一个真相：你原本可以不用这么苦的。是‘责任’，是‘使命’，是那些冠冕堂皇的词，把你拖进了地狱。”
他向前一步，与现在的林逸面对面：
“回头吧。踏上这座桥，你就真的回不去了——慢渊之后，还有‘爱别离’。那是七情中最残酷的一关，你会失去所有珍视的东西。何必呢？明明可以选那条轻松的路……”
少年林逸伸出手，掌心浮现一枚温润玉符：
“这是‘遗忘之契’。捏碎它，你会忘记三千年来所有痛苦，只保留修炼记忆。然后你可以离开秘境，找个安静的小世界，重新开始。苏瑶那边……我会用秘境法则模拟你的死亡，她不会等你一辈子的。”
玉符散发着柔和的光。
那光里，有林逸渴望了三千年的“安宁”。
他的手，缓缓抬起。
少年林逸眼中闪过喜色。
但就在指尖即将触碰到玉符的瞬间——
林逸的手改变了方向。
他一把抓住了少年林逸的手腕。
“你说得对。”林逸的声音平静得可怕，“我确实曾想过‘凭什么’，确实曾渴望过那条轻松的路。”
他的手指猛地收紧。
“但你想错了一件事——”
卡察。
少年林逸的手腕被捏碎，玉符坠落，在半空化作光点。
“我不是‘被责任拖进地狱’。”林逸盯着对方因痛苦而扭曲的脸，“我是自己选择跳进来的。”
他松开手，少年林逸踉跄后退。
“守门人一族的使命，不是负担，是传承。归墟剑意不是诅咒，是我在绝境中为自己开辟的路。苏瑶……更不是需要我‘配得上’才能站在身边的人。”
林逸一步踏前，脚下水晶桥面炸裂出蛛网般裂痕：
“她选择我，不是因为我有多强、多荣耀，而是因为——我是林逸。是那个会为了废墟里的凡人魂魄拼命的傻子，是那个三千年逃亡也不肯交出‘门’之秘钥的顽固者，是那个明明可以选轻松路却偏要走荆棘道的……蠢货。”
他笑了，笑得释然而骄傲：
“如果这就是傲慢——那我认。”
“我林逸，就配得上这条最难的路，就配得上她苏瑶的青睐，就配得上……守门人这三个字！”
话音落，剑出鞘。
断剑斩向的不是少年林逸，而是整座水晶桥！
轰——！
桥面彻底崩碎！
少年林逸的身影在崩塌中化作光流，最后时刻，他脸上竟露出与林逸一模一样的、骄傲的笑：
“好。这一关，你过了。”
“但记住，傲慢的种子已经种下。它会在你最需要谦卑的时候……生根发芽。”
水晶桥彻底消失。
林逸坠入一片纯白空间。
空间中央，悬浮着一扇门。
门上刻着三个字——
爱别离。
林逸落地，稳住身形。
他感觉到掌心的金纹在这一刻变得滚烫，苏瑶的声音顺着契约疯狂传来，却只捕捉到破碎的字句：
“林逸……别进……那是……”
声音戛然而止。
像是被什么力量强行切断。
林逸心头一凛。
他知道，最后的考验来了。
而他也知道，这一关，他非进不可。
因为苏瑶的声音里，有他从未听过的——恐惧。
她在害怕。
怕他进去，还是怕他……出不来？
林逸深吸一口气，推开那扇门。
门后，是无尽风雪。