火塘里的柴火烧得噼啪响，把每个人的影子都投在墙上，随着火苗晃成一个个跳动的小螺旋。小张捧着爷爷的拓片，手指划过那些深浅不一的刻痕：“你们发现没？这些符号连起来像首诗，‘青稞弯腰时，铜铃绕着风，雪线记年景，人在螺旋中’。”
苏菲正用钢笔在笔记本上画螺旋图谱，闻言抬起头，笔尖还沾着蓝墨水：“在巴黎的残片上，也有类似的句子，只是最后一句是‘星在螺旋外’。现在看来，他们早就知道自己会走进这螺旋里。”
张小北的校准仪在桌上转着圈，金属球表面的光点组成了猎户座的轮廓。“你看！”他把仪器推到众人面前，“星之民的母星就在猎户座边缘，他们的螺旋轨迹，其实是跟着星座走的，现在正好绕到地球这儿。”
陈默往火塘里添了块松木，松脂遇热冒出淡淡的白烟，在屋里绕着圈上升。“就像赶路的人，顺着路标走，走到咱们这儿歇脚。”他看着墙上的影子，小张的影子挨着苏菲的，张小北的影子压在老周的影子上，像幅会动的拼图。
卡雅端来刚烤好的奶渣饼，饼上撒着青稞粉，画出个歪歪扭扭的螺旋。“尝尝这个，”她把饼往苏菲手里塞，“老人们说，吃了螺旋饼，就能跟着时间走，不迷路。”
苏菲咬了口饼，奶香味混着麦香在舌尖散开，突然指着窗外：“快看星空！”
众人涌到门口，只见夜空的星星正以肉眼难辨的速度移动，组成一道巨大的螺旋，螺旋的中心恰好对着雪山的方向。光团化作的人影站在雪线边缘，手里的晶体发出柔和的光，与星空的螺旋呼应，像在对话。
“它们在说啥？”小张扒着门框，眼睛瞪得溜圆。
林夏没说话，只是握紧了陈默的手。她手腕上的贝壳手链，新长的小珍珠正发出微光，与星空中的某颗星连成一线。
陈默突然想起冰洞里的金属板，当时没注意到，板底刻着的星图，和此刻的夜空螺旋完全重合。
“它们在说‘找到家了’。”陈默的声音很轻，却清晰地传到每个人耳朵里。
张小北的校准仪突然剧烈地转起来，金属球上的光点跳成一串代码，投射在墙上：“这是……星之民的飞船坐标！它们就在猎户座螺旋的末端，正往地球飞来！”
老周突然一拍大腿：“那得给飞船准备个‘停机坪’啊！我看青稞架旁边那片空地就挺好，铺点干草，再挂几串铜铃，让它们老远就知道到地方了。”
卡雅笑着往他手里塞了把彩线：“先把你的草绳编完吧，昨天说要给青稞架做个新底座，别又忘喽。”
小张翻出爷爷的拓片，在最后一页空白处添上夜空螺旋的图案：“爷爷说，每个螺旋都有自己的故事，咱们的故事，得记在最显眼的地方。”
苏菲的笔记本上，已经画满了火塘边的场景：老周编草绳的侧影，卡雅烤饼的手，小张低头拓印的专注，张小北摆弄仪器的认真，还有她和陈默、林夏并肩看星空的背影。“等回去了，我要把这些画成绘本，名字就叫《螺旋里的烟火》。”
星空中的螺旋渐渐稳定下来，像枚巨大的徽章别在夜幕上。光团人影对着他们挥了挥手，转身走进雪线，晶体的光芒在雪地上划出一道螺旋轨迹，一直延伸到湖边的石头旁，在石头日记上添了新的一行——不是文字，是个小小的笑脸。
陈默蹲下身，摸着那个笑脸印记，突然觉得胸口的印记也跟着发烫。他知道，时间的螺旋从来不是封闭的圈，是不断向外延伸的线，串起过去与未来，连接地球与星空，而他们，就是这线上最温暖的结。
火塘里的柴火烧成了红炭，映得屋里暖融融的。小张和张小北挤在一张毡垫上，头挨着头看星图；苏菲在给笔记本的插画上色，笔尖的蓝墨水晕开，像片小小的星空；老周和卡雅在收拾明天要用的干草，絮絮叨叨地说要给草堆编个螺旋花纹。
陈默和林夏坐在门槛上，看着夜空的螺旋，听着屋里的絮语，手里的铜铃轻轻晃着，铃音与星空的呼吸合拍。
“还有多久？”林夏的声音带着困意，头靠在陈默肩上。
“快了。”陈默低头看了看她，睫毛上沾着点星光，“等飞船来了，咱们就请它们吃青稞馕，告诉它们，螺旋里的日子，是甜的。”
铜铃又响了，这次的声音里，像是混进了遥远星空的回响，一下，又一下，像在说“我们来了”。