烛火将尽，灯芯蜷成细灰，我搁下的笔尖仍悬在奏片上方，墨滴垂而不落。窗外星河如旧，可紫微垣中那颗帝星的光晕，却似被薄雾蒙了一层。
绿芜无声进来，将新取的灯油放在案角。她未语，只轻轻抬手理了理帘帷，这是暗号——钦天监观星台有异动，司星辰已登坛。
我收回目光，不动声色地将笔稳稳落回笔架。先前三日，他曾在星卜后递来一纸谶言：“天命流转，紫气东移。”当时我一笑置之，命人赏他半匹云锦。如今想来，那是试探。而今夜，他再度设坛，必是因前次卦象不清，欲再窥我命格虚实。
此人看似清冷避世，实则步步为营。七皇夫中，唯有他所图非权、非利、非情，而是“天命”二字。若我合其卦象，他便辅佐；若不合，他便会以“逆天者当诛”之名，悄然换局。
不能让他看清。
我指尖轻叩案沿三下，绿芜会意，退至门边候命。我起身离座，从柜中取出一只檀木匣，启锁时发出细微的“咔”一声。匣内卧着一枚青玉佩，边缘雕作龙首，乃是幼年时先帝亲手所赐，象征正统血脉。多年未曾示人，此刻却需它助我布一场虚相。
我将玉佩置于铜雀灯下，灯焰摇曳，光影投在墙上，形成一道断续的光痕，恰如星轨中断。随即命绿芜取来三份奏报：一份真，言北境军粮已拨；一份半真半假，称惠民司账目将审；最后一份全然虚构，写有“帝梦崩城，血流漂杵”八字。
“焚。”我道。
绿芜依令点燃，依次投入铜炉。第一份燃得干脆，第二份烟势缭绕，第三份因纸厚涂蜡，烧得缓慢，黑烟盘旋而上，在梁间聚成乱云之形。
星卜之人，观的不仅是天象，更是人心气运。心绪动荡，则命格显乱；若有遮蔽，则天机难明。我静坐案后，呼吸放缓，心念沉入政务，仿佛方才一切皆未发生。
子时三刻，绿芜再次趋近，低声道：“钦天监值夜官传话，国师弟子久立台前，风露侵骨，已劝其归舍。”
我微微颔首。
这句传话，是我早先授意——表面是关怀，实则是向司星辰传递一个信号：我知道你在观星。你的一举一动，皆在我耳目之下。
他若聪明，便该知此局难测。若执迷不悟，那便让他看得见迷雾，摸不着真相。
片刻后，绿芜又呈上一封密笺，乃暗线自钦天监传出。上书四字：“星盘乱影，卦无定象。”
嘴角微不可察地扬起。
他果然未能窥清。玉佩之正气、伪奏之妄念、烟云之遮蔽，三者叠加，足以扰其感应。那枚玉佩本就蕴含皇家气运，置于灯下，光影折射，仿若天命之光外泄；而三份奏报的焚烧顺序，亦按“真—疑—妄”排列，对应人心三层波动，正是扰乱气机的关键。
司星辰此刻必在思索：为何紫微之位忽明忽暗？为何帝星周围竟现多重影迹？为何推演所得，竟是“天命未定，执棋者反被棋局所困”？
他不会想到，所谓天命，早已被人用一盏灯、一枚玉、三缕烟，悄然改写。
我重新落座，提笔蘸墨，翻开新的奏片。这一回，是户部呈来的税赋清册。我逐行批阅，朱笔点划，一如往常。绿芜立于侧后，垂手静立，整座御书房重回寂静。
但我知道，这场博弈尚未结束。
司星辰不会轻易罢手。他既为“天命”而来，便不会因一次失算而退。他接下来或许会求见，或以天象异变为由进谏，甚至可能借他人之口散布谶语。他的刀不在手上，而在天象与人心之间。
而我，只需守住此刻的静。
真正的掌控，不在于反击，而在于让对方怀疑自己是否还能看清全局。
更漏轻响，又过一刻。绿芜上前添了灯油，火焰跳了一下，映得墙上的光痕微微颤动。那道由玉佩折射出的光影，依旧横亘在奏片右侧，像一道未完成的批注。
我搁下朱笔，闭目养神。耳边唯有烛芯燃烧的细微噼啪声。
不知过了多久，殿外传来巡夜侍卫换岗的脚步声，整齐划一，由远及近，又缓缓离去。
我睁开眼，望向窗外。
天幕之上，紫微垣依旧晦暗不明。而原本应清晰可见的北斗第六星，此刻竟隐入云隙，久久不现。
我提笔，在一张空白奏片上缓缓写下六字：
**星轨有误，宜静观。**
墨迹未干，我便将笔横放于砚台之上，笔尖朝外，一如昨夜。
绿芜上前欲收，我抬手止住。
“留着。”我说。
她退下。
我端坐不动，手搭案沿，指腹轻轻摩挲着玉佩残留的温度。这座宫殿看似平静，实则暗流迭起。玄夜被囚，金元宝蛰伏，赵铁衣心虚，月涟漪闭门，谢知章失势——七人之中，已有五人显形。
唯独司星辰，始终藏于雾中。
但他今夜的星卜，已露出破绽。他不信眼见，却信天象；他欲借星辰定我生死，却不知星辰亦可为人所欺。
命不由天定，由我执笔。
殿内烛火渐弱，墙上的光痕随之收缩，最终缩成一点微芒，落在那张写着“星轨有误，宜静观”的奏片上。
我闭目，呼吸平稳。
远处，更鼓敲响，丑时将至。