民生二十年春，北方青州府遭遇罕见春旱 —— 入春后两月无雨，地里的麦苗从翠绿变成枯黄，叶尖卷成细条，用手一捏就碎。农户赵老汉挑着两只木桶去三里外的河边挑水，桶绳勒得肩膀通红，一趟水只能浇半分地，往返十趟，累得直喘粗气，自家二亩麦田还是有一半苗枯得直不起腰。
“再没水，这麦子就全绝收了！” 赵老汉蹲在田埂上，看着枯苗抹眼泪。村里的储水窖早就见了底 —— 之前用黄土夯的窖壁渗水严重，去年冬天存的雪水，不到开春就漏光了。农户们试着挖井，可青州府土层厚，挖了丈深还没见水，有的农户甚至用陶罐接露水，杯水车薪根本不够浇地。
青州知府刘大人急得团团转，给京城递了三封急奏：“青州麦区连旱，百姓日日挑水灌田，体力不支者已达三成，若半月内无雨，麦收恐不足三成。” 萧璟渊看着奏报，想起苏砚微在苏州治水的成效，对她说：“北方旱情紧迫，你在里斯本用过储水的法子，能不能去青州想想办法？” 苏砚微立刻应下：“里斯本的竹架油纸棚能储雨，瓷缸能防渗，北方虽少雨，但只要收集好每滴雨水，定能解燃眉之急。”
苏砚微没带过多随从，只请了里斯本的编筐匠佩拉（精通竹架搭建）、瓷匠马科斯（擅长储水瓷缸烧制），还有两名熟悉北方气候的中原农匠。出发前，她特意让马科斯准备了 “储水瓷缸” 样本 —— 比里斯本的蜂蜜瓷罐大三倍，缸壁加厚至半寸，底部留细孔方便换水，还让佩拉带了北方易得的柳条（替代南方竹条，北方柳条柔韧，适合编架）。
刚到青州府最旱的安丘村，苏砚微就跟着刘大人去了麦田。赵老汉见她带的是些柳条、瓷缸，皱着眉说：“咱们这儿两月没雨了，就算搭棚子，也没雨可储啊！” 马科斯蹲下来摸了摸地里的土，说：“就算没大雨，晨露、小雨也能收集，瓷缸防渗，积少成多，总能浇些苗。” 佩拉则拿起柳条，编了个小架子：“柳条比竹条更耐北方干燥，编的架子不易裂，能长久用。”
刘大人还是有些担心：“安丘村有百来户，要搭多少棚子、烧多少瓷缸？青州府的瓷窑少，怕是赶不及。” 苏砚微笑着说：“咱们用本地材料，教农户自己编架、烧缸，既快又省钱，刘大人只需帮着协调柴薪、黏土就行。”
苏砚微带着佩拉、马科斯和农户们，在安丘村展开试点：
柳架油纸储水棚搭建：
佩拉教农户用粗柳条编 “三角支架”—— 每三根柳条绑成一个架，架高六尺、底宽八尺，架顶横绑两根粗柳条，形成 “棚顶梁”；
在棚顶梁上双层铺油纸（苏砚微从京城带来的旧油纸，轻便易带，北方干燥不易破），油纸边缘用麻绳拴在柳条架上，棚顶一侧留 “导水槽”（用细柳条编槽，内侧铺碎瓷片，雨水、露水顺着槽流进棚下的储水瓷缸）；
为防止棚子被北方大风刮倒，农户们在支架底部埋三尺深的木桩，用麻绳把支架绑在木桩上，再在棚子四周堆一圈黄土，加固根基。
储水瓷缸烧制与埋设：
马科斯教农户用青州本地的黄土（加入 10% 的细沙，增强缸体韧性，防止干裂），捏成直径三尺、高五尺的 “储水瓷缸”，缸口留 “进水口”（对接棚顶导水槽），缸底留 “放水口”（装木塞，方便取水浇地）；
农户们在自家院子里挖一尺深的坑，把瓷缸埋进去（半埋在土里，减少阳光直射，延缓水蒸发），缸口略高于地面，周围用碎瓷片铺一圈，防止雨水渗进土里，不进缸内。
露水收集优化：
农匠们教农户在储水棚四周铺一层粗布（清晨露水会沾在布上），再把布挂在棚顶的油纸边缘，露水顺着布流进导水槽，每天能多收集两桶水。
三天后，试点的三座储水棚、三只瓷缸都建好了。当天夜里下了场小雨，清晨赵老汉去看，瓷缸里竟积了半缸水！他赶紧用木桶舀水浇地，枯黄的麦苗沾到水，下午就微微舒展了些。赵老汉激动地喊来邻居：“快来看！这棚子、瓷缸真能储水，咱们的麦子有救了！”
苏砚微趁热打铁，在安丘村组织 “抗旱互助队”：
会编柳条的农户跟着佩拉学编储水棚架，一天能编三个小架；
有烧陶经验的农户跟着马科斯学烧储水瓷缸，用村里的旧陶窑改造，一次能烧五只缸；
壮劳力负责挖坑埋缸、搭棚架，老弱妇孺则帮忙铺油纸、收集碎瓷片；
刘大人下了 “抗旱令”：青州府的官柴场免费提供烧缸的柴薪，各地废弃的陶土、碎瓷片由官府统一收集，分发给各村农户。
不到十天，安丘村家家户户都有了储水棚和瓷缸。邻村的农户听说后，纷纷来安丘村学，苏砚微又派佩拉、马科斯去其他村指导。半个月后，青州府的麦田里立起了两千多座柳架储水棚，埋了三千多只储水瓷缸。
恰逢一场小雨，所有瓷缸都储满了水。农户们用瓷缸里的水浇地，原本枯黄的麦苗渐渐转绿。到了初夏，青州府的麦收虽比往年少些，但也有六成收成，赵老汉捧着饱满的麦粒，对苏砚微说：“若不是你带来的好法子，咱们今年就要饿肚子了！” 刘大人也给萧璟渊写了奏报，称赞 “柳棚瓷缸储水之法，适配北方旱情，简便易行，实乃抗旱良策”。
民生二十年夏，苏砚微站在安丘村的储水棚旁，看着赵老汉用瓷缸里的水浇玉米苗，柳条架上的油纸在阳光下泛着光，瓷缸里的水清澈见底。她给萧璟渊写了一封信，信里说：“民生之法需因地制宜，苏州用瓷片护堤，青州用柳棚瓷缸，皆因两地气候、材料不同。若将这些适配后的经验，推广至对应灾区，天下百姓定能少受旱涝之苦。”
京城御书房里，萧璟渊看着苏砚微的信，又拿起刘大人的奏报，对户部尚书说：“砚微总能把民间小技，变成治世良策。青州的柳棚瓷缸之法，当传至北方各旱区，让更多农户受益。” 他还让人把苏州、青州的民生经验整理成册，取名《民生适配集》，发往全国各地，供地方官参考。
安丘村的夕阳下，赵老汉端出刚烙好的麦饼，分给苏砚微、佩拉和马科斯。麦饼的香气里，混着柳条的清香与瓷土的质朴 —— 这味道，是抗旱丰收的味道，也是苏砚微辅助萧璟渊，以民生智慧治理天下的又一步坚实印记。