扎羊角辫的小女孩阿萤第一次摸到诚澈剑时，指尖被剑身上的“星”字硌得生疼。那道刻痕比别处更深，像是用尽全力凿下的，指尖拂过，竟能感受到一丝温热，仿佛握着的不是冰冷的剑，而是一颗跳动的心脏。
“这是小星师叔用魂火烙下的印记。”阿禾的声音从身后传来，他鬓角已染霜色，手中的《太虚剑典补遗》边缘早已磨破，却被精心装裱在锦盒里。“当年她在无妄之境封印本源之火，每一次催动剑意，就往剑上刻一道痕，直到……”
阿萤仰头看他，清澈的眼睛里映着剑池的波光：“知道把自己刻进剑里吗？”
阿禾笑了，眼角的纹路里盛着岁月的暖光：“对，就像罗前辈把自己刻进星河，苏前辈把自己刻进轮回。真正的剑主，从来不会离开他们守护的东西。”
话音刚落，诚澈剑突然轻轻震颤。剑池的水泛起涟漪，映出遥远的画面：小星在无妄之境的火焰中挥剑，每一道剑痕都迸发出星火，那些星火在空中凝成锁链，将本源之火捆缚的同时，也将她的身影一点点镀成金色；她左眼下的剑印与剑身上的刻痕产生共鸣，最后一道“星”字刻成时，她的笑声穿透火焰，落在修真界的每一寸土地上。
“她在笑。”阿萤突然说，小手抚上剑身的刻痕，“她是不是在说，‘你们看，我做到了’？”
诚澈剑的震颤更明显了，剑穗上的玉佩发出清越的鸣响。阿禾望着剑池中央浮现的虚影——小星的白衣在星火中飘动，手里举着半块玉佩，正对着他们挥手，身影渐渐与罗诚、苏清鸢的虚影重叠，最终化作一道温暖的光，融入剑池的水波里。
三日后，太虚剑宗迎来了百年一度的“剑祭”。按照新规，掌门需在祭典上诵读《太虚剑典补遗》的最后一章，由最年幼的弟子捧着诚澈剑，带领众人祭拜历代剑主留下的剑痕。
阿萤捧着剑站在祭台中央，小手因紧张而微微发颤。当阿禾读到“剑痕犹温，是为念”时，她突然感觉到掌心的剑在发烫，剑身上的“诚”“澈”“禾”“星”四字同时亮起，映出四道模糊的身影：罗诚在寒潭握剑的少年模样，苏清鸢在桃花树下轻笑的侧脸，阿澈为凡人立碑时的背影，小星在火焰中挥剑的决绝。
“他们都在。”阿萤脱口而出，声音清脆如铃，“他们就在剑里，在风里，在我们念的每一句口诀里。”
祭台下方，阿禾的眼眶湿润了。他想起阿澈临终前的话：“传承不是把名字刻在碑上，是让后来人握着剑时，能想起那些名字背后的温度。”
祭典结束后，阿萤抱着诚澈剑跑到剑冢。这里的石碑早已不再冰冷，每块碑前都种着桃树，春风拂过，花瓣落在碑上的剑痕里，像是给那些古老的故事盖上温柔的印章。她在小星的碑前坐下，用指尖临摹碑上的剑痕，突然发现石缝里藏着半块玉佩，玉上的“星”字与剑身上的刻痕严丝合缝。
“是小星师叔留下的！”阿萤将玉佩按在剑上，两道光芒交织的瞬间，她的识海涌入无数画面：小星在人间历练时，帮老农用剑劈开挡路的巨石；在书铺里听阿禾讲罗诚的故事，偷偷在话本上画满剑痕；最后一次离开太虚剑宗前，她在剑池边埋下这半块玉佩，轻声说“等有个像阿澈师父、阿禾师兄一样心暖的孩子来捡”。
“我找到你啦。”阿萤把玉佩系在剑穗上，对着石碑笑出两个酒窝，“以后我来守着剑，守着这些剑痕，就像你守着我们一样。”
石碑突然渗出一滴晶莹的水珠，顺着剑痕滑落，滴在阿萤的手背上，温热如泪。
十年后，阿萤成了太虚剑宗最年轻的剑堂首座。她收了七个徒弟，每个徒弟入门时，她都会让他们先摸一摸诚澈剑上的刻痕，告诉他们：“剑可以冷，但握剑的心要热。这些刻痕不是伤痕，是前辈们留给我们的火种。”
有个最小的徒弟总爱问：“师父，剑痕里的温度会消失吗？”
阿萤便指着剑池边新抽出的桃枝，枝桠上的嫩芽正顶着露珠，在阳光下闪着光：“你看，春天会来，桃花会开，握剑的人会换了一代又一代，但只要还有人记得这些刻痕，温度就永远都在。”
诚澈剑似乎听懂了，在她手中轻轻震颤，剑身上的刻痕泛着温润的光，映出剑池里的云影、天上的星河，还有无数张年轻的笑脸。那些笑脸里，有阿萤的，有她徒弟的，也有无数个尚未出现的名字——他们终将握着这柄剑，带着刻痕里的温度，把故事继续写下去。