哨所的阳光晒得铁皮屋顶发烫，宋南宇正在擦枪，突然听见老班长在院子里扯着嗓子喊：
“宋南宇！有你的包裹——哟哟哟，现在了不得了，还有弟弟疼了！”
整个班的战士瞬间围了上来。小东北捧着包裹左看右看：“这上头画的熊是啥？外文写的啥玩意儿？”
卫生员小袁推了推眼镜，仔细辨认：“这是柏林的小熊软糖，酸柠檬味的……还有万宝龙钢笔？！” 他猛地抬头，“宋哥，这钢笔顶我半年工资！”
小熊软糖
糖袋上贴着小九画的便签：“哥！酸死你！”（画了个吐舌头的狐狸）
实际混了两颗超辣魔鬼糖（小九的恶作剧）
万宝龙钢笔
笔帽刻着“宋南宇——最厉害的哥哥”（小九特意用簪花小楷刻的）
小袁感叹：“你弟弟怕是卖版权才买得起……”
柏林香肠
真空包装上画了个哭脸：“我省下来的！姐姐都不让我吃！”
实际夹层藏着微型地图（需用灵泉浸泡显影）
信纸上的“孝心”
小九的字迹工整得像印刷体：
“哥！钢笔别供着！使劲用！钱是我卖《卡尔叔叔》画册挣的！
香肠趁早吃，别喂了野猫！（画了只偷吃的狐狸）”
老班长捏着香肠包装啧啧称奇：“我闺女寄信就写‘爸，汇钱’，看看人家弟弟！”
小东北盯着钢笔流口水：“宋哥，借我写封情书呗？我相中文工团小花了……”
卫生员小袁推着眼镜分析：“这字迹，这排版——你弟弟绝对练过书法！
宋南宇握着钢笔，喉结动了动。他突然想起一年前，那个总缠着他要糖吃的小混蛋，如今已经能给他寄万宝龙了。
“宋南宇！还有一个包裹！你妹妹寄的！” 老班长又扯着嗓子喊了一声。
整个哨所的人刚散开，又呼啦一下全围了回来。
“妹妹？南嘉？南嘉也寄了啊？” 小东北眼睛瞪得像铜铃，“快拆快拆！看看咱妹寄了啥！”
宋南宇无奈地笑笑，接过包裹拆开——
teiff柏林熊玩偶
熊脖子上挂着小牌子：“替我看护哥哥——南嘉”
小东北一把抢过去：“哇！这熊比我老家结婚的被子还软！”
徕卡相机
附带纸条：“多拍点照片，别总写‘一切安好’糊弄家里。”
小袁尖叫：“这相机能换一辆摩托车！”
药品大礼包
肠胃药（小袁一把抱住：“宋哥！给我！我上次拉肚子差点没交代在茅房！”）
感冒药（老班长：“这包装咋全是德文？南嘉妹子怕不是把德国药店搬空了？”）
头疼药（小东北：“这玩意儿金贵，咱们留着救急！”）
顶级咖啡豆 & 防晒粉
小袁捧着咖啡豆哆嗦：“这牌子……外侨商店橱窗里摆着，一袋顶咱们仨月津贴！”
防晒粉盒底贴着便签：“别嫌娘，高原紫外线会加速衰老。——你妹”
小东北抓着熊玩偶不撒手：“宋哥！这熊借我搂两天行不？我拿我珍藏的《大众电影》换！”
卫生员小袁抱着一堆药泪流满面：“南嘉妹子就是咱们哨所的再生父母！”
老班长盯着咖啡豆，突然拍桌：“今晚开班会！主题——‘向宋南宇同志学习如何拥有这么好的弟妹’！”
宋南宇低头看着相机，指尖摩挲过妹妹的字迹。他想起离家时，那个总跟在他屁股后头背书的小丫头，如今已经能代表国家去柏林参展了。
“所以为啥妹妹寄熊啊？” 小东北灵魂发问。
宋南宇轻笑，想起小时候——
南嘉五岁时，他带着她逛庙会。她看中一只布老虎，他却把钱买了军事杂志。后来他参军前夜，发现妹妹偷偷往他行李塞了只缝得歪歪扭扭的布老虎，纸条上写着：“哥，以后没人抢你杂志了。”
“因为……” 他揉了揉熊脑袋，“她小时候，我欠她一只玩具。”
（后来这只熊成了哨所吉祥物，每逢大雪封山，战士们就轮流抱着它取暖——直到某天辣椒粉泄露，全连打喷嚏到天亮）