1936年·剑桥的雪
谢蕴站在剑桥大学图书馆的拱门下，远远望着儿子谢卿和那个叫黄月英的姑娘。两人正为某个化学公式争论不休，谢卿突然抓起粉笔，在黑板上画了个歪歪扭扭的爱心，把月英气得直跺脚，儿子却突然变魔术般从袖中掏出一支玫瑰，惹得月英又羞又恼。
臭小子...谢蕴笑着摇头，摸了摸怀表里沈如兰的照片，等回国就给你们办婚礼。
他在街角买了盒巧克力，又挑了瓶玫瑰香水——和当年送给如兰定情时一样的味道。
1939年·断裂的归途
战火席卷欧洲时，谢蕴正在柏林参加学术会议。回国的邮轮最后一次鸣笛时，他被盖世太保按在码头的铁丝网上。谢蕴看着最后一班开往东方的邮轮缓缓离港。海风掀起他的鬓发，手中攥着未能送出的巧克力和香水。
谢教授，为首的军官用枪托拍了拍他的脸，您这样的天才，应该为第三帝国效力。
辗转在各个研究所的岁月里，他总在做同一个梦：如兰站在苏州老宅的雨廊下，数着新长的白发。
卿儿和月英 逃去西南联大没有？月英那丫头性子倔，可别逞强……
“活着……必须活着。” 他在日记里写道，“哪怕变成一具枯骨，也要爬回故土。”
1943年·最后的家书
黄月英转转托人冒死送来的密信里夹着半张照片：谢卿穿着八路军军装，身旁是刚成立的野战医院。背面写着：
父亲，月英把她的研究都交给了我。等打完仗，我们一起重建实验室。
信纸上有干涸的血迹，不知是谁的。
1978年·那个像狐狸的少年
当那个叫小九的少年把热腾腾的包子塞进他手里时，84岁的谢蕴第一次允许自己流泪。
爷爷让我告诉您，少年眨着狡黠的眼睛，曾奶奶每天都要对着您的照片擦三遍雪花膏，就等着您回去笑话她臭美呢。
后来他才知道：
谢卿继承月英的研究，成了**弹**星功臣
孙子谢景用这些成果换来了营救他的机会
而如兰...居然靠着南嘉做的美容膏，等成了全苏州最时髦的老太太
1978年北市机场的茉莉香
舱门打开的瞬间，谢蕴差点跪倒在地。那个穿墨绿色旗袍的身影扑过来时，他闻到了熟悉的茉莉香。
傻子！沈如兰的拳头砸在他胸口，我每天用南嘉做的美容膏，就怕你回来认不出...
谢蕴颤抖着摸她几乎没皱纹的脸，又看看自己枯树皮似的手，突然想起什么：卿儿呢？那臭小子没来？
身后传来带笑的声音。谢卿虽然鬓角微白，但精神矍铄得像五十岁，月英要是知道您这么爱哭，非得...
话没说完，父子三人已哭作一团。
归家小计：
谢蕴的怀表终于物归原处时，发现梳妆台上放着一盒未拆封的剑桥巧克力
沈如兰给谢蕴也涂了美容膏，结果老人过敏起了满脸疹子
小九翻着相册突然大叫：曾奶奶！您四十年前的照片比电影海报还漂亮！
·