马尔福庄园的长桌上，烛火被夜风撕碎。
伏地魔静静地坐在首席位置，白得如蜡的面孔在光影里显得几乎透明。
他的指尖在桌面轻轻敲着节奏，空气里弥漫着压抑的魔力。
“金杯。”他轻声开口，“不见了。”
无人作声。只有火焰在壁炉里发出细微的噼啪。
贝拉特里克斯跪在地上，乱发遮住了脸。
“主——主人，我发誓我不知道！古灵阁戒备森严，金杯在我家族的金库里，我——”
“你的......家族？”伏地魔打断她，声音像薄冰一样轻，“布莱克的血脉从未让我失望，直到现在。”
他抬起魔杖。
绿色的光毫无预兆地闪过。
贝拉的尖叫声在整个大厅里回荡。
“主——主人饶命——”
“饶命？”伏地魔的唇角微微上扬，“我给过每个人机会，贝拉。可惜，你浪费了它。”
他转过头，目光落在桌的另一端。
“卢修斯。”
卢修斯·马尔福缓缓起身，脸色比贝拉还要惨白。
“是的，主人。”
“我记得我曾经给过你一个日记本——”伏地魔问。
卢修斯的声音几乎要发抖：“遗失……了，不知道什么时候，主人。”
伏地魔盯着他，片刻后笑了。
“真是一对令人失望的亲戚。”
绿光骤然闪过，整个房间里只剩贝拉和卢修斯痛苦的呻吟声。
空气再次骤冷。纳吉尼在桌脚缓缓游过，鳞片摩擦着石砖。
“最近的行动，不只是偶然。”伏地魔的语调重新恢复平静，“我能感觉到……有人在动它们。他们都在试图违抗我——愚蠢的选择。”
他伸出指尖，缓缓在空气里划出一条线，魔力在他指间闪烁。
“在他们毁掉最后的碎片之前，我要让他们明白和我作对的代价。”
他缓缓起身，红瞳如血。
“邓布利多——”
他吐出这个名字的时候，仿佛在咀嚼痛恨。
“他已经太老了。趁他还在霍格沃茨外，杀掉他。”
一众食死徒一齐低下了头，黑色的兜帽掩盖了他们面上的表情。
“还有德国魔法部。”伏地魔继续道，“格林德沃那老东西在掩护他们的人。乌姆里奇会处理那边的外交。若她办不到——那她也没用了。”
他轻轻挥手，空气瞬间凝固。
“假期来临之前，把波特带给我。”
卡罗兄妹互相对视一眼。
阿米克低声道：“主人，听霍格沃茨里的人说……那个格林德沃的小孙女已经没了魔力，人也——消失了。”
“消失？”伏地魔的语气几乎是温柔的。
“也许吧，”他缓缓道，“但我从不相信命运会轻易放过任何人。格林德沃的血脉若真存在，她还会回来的。”
他抬起魔杖，黑气在空中盘旋成蛇的形状。
“那时候——我会亲自迎接她。”
……
烛光亮起。
地窖里的空气潮湿，带着药草与旧书的味道。西尔维娅睁开眼时，办公室里空无一人。
她的意识一点点从迷雾中浮起，胸口传来微弱的痛感。
她坐起身，熟悉的石壁和橡木书架映入眼帘。
“……地窖。”
西尔维娅喃喃地说，嗓音生涩。
她侧头，桌上放着摊开的作业本——斯内普的笔迹工整锋利。旁边的羽毛笔仍在滴着墨。
门在此刻被推开。
斯内普端着一叠卷轴进来，看到她坐起的那一刻，动作猛地一顿。
那一瞬间，他的表情几乎是空白的。
接着，他放下手里的羊皮纸，几步跨到她床前。
“希望我醒来的不算太迟，西弗勒斯。”
西尔维娅的声音很轻，脸上带着淡淡的笑容。
斯内普的指尖在半空悬了几秒，才轻轻落在她的肩上。
“你昏睡了很久……现在已经快到假期了。”
她眨了眨眼，想笑，却笑得有些虚弱。
“无论如何，我又回来了一次，教授。”
他深吸一口气，低声道：“别再这样了。”
空气静了几秒。
然后，斯内普调整了呼吸，恢复了往常的冷静。
“霍格沃茨现在局势不稳。伏地魔控制了魔法部，借着你祖父的事情把邓布利多赶出了霍格沃茨，现在学校里掌权的是他们的人，卡罗兄妹。”
西尔维娅挣扎着坐起身子，长久的昏睡让她完全使不上一丁点力气。
斯内普伸手把人扶住，顺势坐在床边，让西尔维娅能靠的舒服一些。
“邓布利多现在在格里莫12号坐镇，还有你的堂祖父，负责凤凰社在霍格沃茨外的调度。”
“哈利他们？”
“平安无事。虽然他们比任何人都更不安分。”
西尔维娅轻轻点头，笑了笑。
“那挺好——威溪得多夫那边怎么样，教授？”
斯内普轻轻摇了摇头，“暂时安全，虽然德国魔法部对于格林德沃的态度暧昧，但也不代表他们能够允许一些英国巫师在德国撒野。戈德斯坦的房子被你堂祖父施了赤胆忠心咒，保密人是他自己。”
西尔维娅低声补了一句：“我有点想他们了。”
……
傍晚的霍格沃茨，风带着夏末的味道。
有求必应屋的门被轻轻推开。
西尔维娅走进去的瞬间，几乎被扑面而来的声音淹没。
“——她醒了！”
“西尔！”
“天哪你还活着！”
潘西第一个冲上来，抱得她差点喘不过气。
“你到底在干什么！我们都以为你——”
“我回来了。”西尔维娅笑着打断她。
赫敏红着眼眶，用力点头；罗恩连忙掏了掏自己的校袍口袋，拿出一把蜂蜜公爵的糖果；德拉科靠在门边，目光闪烁却一句话也没说。
哈利最后走到她面前，笑了笑。
“你可真会挑时间。”
“我从不迟到。”她回道。
气氛渐渐放松下来，大家围坐在有求必应屋的长桌旁。赫敏拿出她的金加隆，更新了集会时间，哈利讲述着最近的训练。
“我们有了新咒语，”罗恩兴奋地说，“金妮现在能在三秒内放出防御盾！”
“看起来你们比我忙多了。”西尔维娅轻轻笑着，“多比今天几乎要一直跟着我，他说我现在的样子看上去太吓人了。”
“你还是赶紧把身体养回来，看看你现在瘦的。”潘西哼了一声，“我们这段时间几乎是在生存课，你这小身板可扛不住卡罗的钻心咒。”
他们笑着互相调侃。
短暂的温度让空气都变得柔软。
“你们的防护用品都还好吗？我那还有一些。”
德拉科摇了摇头，“早就被卡罗兄妹打碎了，不过问题不大。他们在课堂上也不能从我手上占到太多便宜。”
西尔维娅神情微微一变。
她还没来得及回答，屋外忽然传来一阵细碎的脚步声。
几人对视一眼，立刻屏息。
哈利挥手关掉灯光，赫敏立刻让房间恢复成一间空教室的模样。
门外，传来了低语——
“这里……就是那间传说中的屋子？”
是阿米克·卡罗的声音。
“听说学生们经常在这里聚会。”阿莱克托冷笑，“我们可以等他们自己送上门。况且…主人提到的……”
脚步声渐渐远去。
屋内重新亮起光。
潘西咬着唇，“他们开始怀疑了。”
“我们得更小心。”赫敏立刻记下笔记。
西尔维娅看着这群已经长大的孩子，心里忽然生出一种奇异的宁静。
她知道，她的时间已经开始倒数。