霍格沃茨的春天像一场慢镜头。阳光在窗棂间铺满金粉，空气里有青草和蜂蜜的味道。
有求必应屋今天变成了一间温暖的木屋，阳光透过高窗洒进有求必应屋，金色的光线落在长桌上，照亮了碗碟、酒杯与一桌热气腾腾的食物。
西尔维娅正切着面包，潘西在对面伸手去抢，被她轻轻拍了一下。
“这是最后一块。”
“那你也分我一点。”潘西不服气地叉着腰。
“那得看你有没有诚意。”
“我复活节还陪赫敏去了麻瓜家，你说这诚意够不够？”
潘西复活节去了赫敏家做客，哈利、罗恩还有德拉科前几天刚从陋居回来，小天狼星和卢平也在，陋居里热闹的不行。
他们一群人笑闹着，谈论着假期的趣事。
“潘西在麻瓜超市差点把收银机当魔法道具。”赫敏边笑边说。
“那玩意儿本来就长得像计分咒器！”潘西翻了个白眼，“你们麻瓜的东西都太奇怪了。”
德拉科托着下巴，目光从她和赫敏之间来回晃，“下次你们要吵，通知我，我带爆米花。”
“你带命来吧。”潘西冷哼。
笑声顺着风溢出窗外。阳光斜照在西尔维娅的发上，她的眼神温柔，笑得恬淡。
这是她许久以来第一次真正放松。
直到哈利低下头，轻声说——
“最近……伤疤更疼了。”
笑声渐渐停下。
赫敏抿了抿唇，罗恩握紧手里的叉子。
“有时候我觉得他在我脑子里说话。”哈利声音沙哑，“像是……我的意识不全是我自己的。”
德拉科皱起眉，“那东西还在侵蚀你。”
“它快结束了。”西尔维娅轻轻说。
所有人都看向她——她的神色宁静得不可思议。
她说完，又笑了笑，举起杯子。
“不如干一杯——庆祝我们都还活着。”
几人相视，无声地举杯，只有清脆的玻璃声响起。
再往后的近百年光阴里，这是潘西最想回去的一天。
……
夜色降临，地窖灯火昏黄。
斯内普坐在书桌后批改着学生的论文，烛光打在他侧脸上，阴影锋利得像雕塑。
门被轻轻推开。
“教授，光太暗了，对眼睛不好。”
她走进办公室，点燃了一盏麻瓜们用的油灯，放在斯内普的书桌上。
“西弗勒斯，帮我个忙。”
他抬头，西尔维娅的神色平静，从容。
“又是危险的事？”
“不是，是结束。”她轻声，“哈利的魂器，我有办法了。”
他没有动，只是看着她的眼睛。
“邓布利多和格林德沃都知道？”
“邓布利多校长批准了，我老师也会在旁边盯着。”
她顿了顿，眼神闪了闪，“我需要一个能承载启动的魔力的人。”
他放下手里的羽毛笔，缓缓站起身。
“你要我引导法阵？为什么不是格林德沃？”他的眉头轻轻蹙起。
“您最稳，也最信我。而且老师和邓布利多需要防止一些意外的发生，算是维稳吧。”她笑着，声音很轻。
那笑容太安静，像水面下的光。
他好像明白了什么，但没有拆穿。
“时间？”
“今晚。”
他只说了一句：“那就开始。”
……
有求必应屋再次出现。
火焰杯立在阵心，蓝色火焰跳跃着，照亮四壁的银色符文。
邓布利多、格林德沃、斯内普、哈利、西尔维娅站在光环外。空气紧绷，像拉至极限的琴弦。
邓布利多低声道：“一旦开始，无法中止。”
“我明白。”西尔维娅点头。
斯内普举起魔杖，注入第一道魔力波。
光从他的杖尖流出，顺着地面的符文扩散开来，法阵一点点亮起。
空气开始震颤。
哈利的额头的伤疤处渗出血丝，火焰杯剧烈跳动，蓝焰翻卷成旋涡。
格林德沃站在一侧，神情如铁，维持着空间的平衡。邓布利多念着古老的咒语，声线在颤。
“西尔维娅——”斯内普开口。
她没有回答，只往前走了一步。
他猛地抬头，视线对上那双一深一浅的蓝色眼眸，那一刻他终于明白——
“别——”
她轻轻一笑，“教授，这是我该在的位置。”
光涌起，像海啸。
她的身影被蓝焰吞没，头发与斗篷在风中扬起，银色符文在她脚下亮到刺目。
时间失控了。
墙上的时钟开始倒转，火焰倒燃，连格林德沃手上的戒指都裂出一道缝。
斯内普想冲上去，却被邓布利多拦住。
“冷静，西弗勒斯——现在去，会毁掉一切！”
“你知道她在做什么吗？！”斯内普怒吼，几乎失去理智。
“她在让时间归位。”格林德沃沉声道。
法阵中心，西尔维娅睁开眼。
她的瞳孔闪烁着光——那是三个时间线的重叠。孩童的她、现在的她、与第一世的她，在光里层层交织。
无数淡蓝色的光芒挣扎叫嚣着钻入她单薄的身体。
“哈利！”她喊。
哈利强撑着睁开眼。伏地魔的灵魂碎片在他体内嘶吼，整个人仿佛要从头部开始被撕碎。
“放手——”她的声音轻柔，却带着无法抗拒的力量。
哈利的身体猛然一震，黑色的雾气从胸口喷薄而出，在空中燃烧成灰。
魂片碎裂的瞬间，西尔维娅的身体微微透明，像时间的影子。
斯内普跪倒在光外，伸出手去抓，却什么都抓不到。他的黑魔标记重新浮现，灼热的疼痛顺着手臂蔓延，又在顷刻时间消失不见。
她回头看他一眼。
“教授——时间没有让我错过你。”
蓝焰骤然爆裂，法阵塌陷。
邓布利多撑起最后的屏障，格林德沃双手合杖稳住空间。
蓝光吞噬了她。
……
寂静。
当尘埃落下，法阵之上铺满了灰烬。西尔维娅浑身沾满了灰尘，整个人躺在法阵中央，无声无息。
斯内普几乎是疯了一样冲了上去。
“活着……她还活着——”
他颤抖着抚去她脸上的灰尘，露出近乎于苍白的皮肤。斯内普一把抱起西尔维娅朝着医疗翼的方向冲去。
哈利昏倒在地，呼吸微弱却平稳。
邓布利多弯腰检查，声音沙哑：“魂器……应该已经没有问题了。”
格林德沃站在一旁，闭上眼。
他没有说话。
沉默的用魔杖清理了有求必应屋的地面，魔文的痕迹还在，此刻闪烁着淡淡的蓝色光芒。
邓布利多的蓝眼睛直直的看向格林德沃，眼神的满是惊讶。
“阿尔，还没有结束，这对于西尔来说，只是重新开始。”
这位本世纪最伟大的白巫师点了点头，显然今天的法阵已经超出了他一百多年来所积累的所有魔法知识。
两个老人带着哈利一前一后的离开有求必应屋，沉重的木门在墙壁上隐去痕迹。
法阵在此刻重启，命运亦然。