暴雨第七日，3栋居民楼的水压突然骤降。当物业撬开顶楼水箱时，陈默正在楼下巡逻，远远就闻到了铁锈混着腐水的气味——那是生魂滞留过久的味道，和幼儿园储藏室的布偶如出一辙。
“呕——”撬水箱的工人突然弯腰呕吐，手中的扳手“当啷”掉进水里。陈默抬头，看见惨白的尸体表面覆盖着绿色水藻，右手腕内侧的皮肤外翻，露出一道新月形的旧伤，伤口边缘爬满黑色纹路，像极了他藏在袖口的令牌纹路。
“都让开！”陈默冲上楼顶，故意撞翻水桶，在积水里布下简易的“清浊阵”。阴阳眼全开的瞬间，他看见尸体周身缠绕着淡金色的咒印，那是失传的“镇魂十八拍”，每道咒印都用守夜人的指尖血写成，而尸体指甲缝里嵌着的半片青色物体，正在散发微弱的灵气波动。
“这尸体泡了至少三天。”法医皱着眉拍照，“但皮肤没有水肿，很反常。”陈默凑近，假装帮忙递工具，指尖擦过尸体手腕的纹路，右眼的幽绿光芒突然暴涨——那些黑色纹路不是腐烂，而是用尸油混合朱砂绘制的“锁魂咒”，专门用来压制守夜人的灵识。
林小羽举着相机赶来，镜头扫过尸体时，闪光灯突然爆闪三次。陈默顺着她的视线望去，发现尸体左手无名指戴着枚银戒，戒面刻着北斗七星，正是父亲失踪前常戴的款式。他的心脏狂跳，想起第11章在车库发现的施工图纸，图纸角落也有相同的北斗刻痕。
“陈保安，你脸色很差。”法医递来瓶矿泉水，“顶楼风大，要不先下去？”陈默摇头，假装整理领口，实则用令牌碎片划破指尖，血珠滴在尸体指甲缝的青色物体上。下一秒，他的双瞳剧烈灼烧，眼前浮现出重叠的画面：一个穿灰袍的男人正在雕刻腰牌，背景是燃烧的古籍，书页上“天机阁”三个字被火焰吞噬。
“那是……天机阁的腰牌。”林小羽不知何时凑近，压低声音，“我查过，这是个明清时期的风水门派，三个月前突然在本地活跃，和王老板的地产公司有多次交易。”她翻开手机，展示卫星地图上的标记，“你看，新月小区周边的商业楼，有七栋的风水布局和天机阁的古阵吻合。”
陈默的罗盘突然响起蜂鸣，指针疯狂指向尸体的胸口。他借口检查水箱裂缝，掀起尸体的衬衫，只见肋骨下方有个十字形刀疤，刀疤中央嵌着枚铜钱——正是他上周在地下车库丢失的“摇光”铜钱。铜钱表面刻着细小的符文，组合起来竟是“金河亲启”四个字。
“是父亲的笔迹。”陈默的声音只有林小羽能听见，“这具尸体是父亲的同门，当年一起参与过镇魂阵的布置。”他想起第10章在承重柱里发现的工牌碎片，编号005，正是父亲笔记中提到的“老周的弟弟老吴”。
尸体突然抽搐，手指死死抓住陈默的手腕。林小羽惊呼出声，却见陈默右眼中的幽绿光芒化作锁链，将尸体即将消散的魂灵暂时困住。“告诉我……”陈默凑近尸体耳边，“我父亲在哪？天机阁和人柱阵的关系是……”
尸体的嘴唇开合，吐出浑浊的污水，却在陈默的阴阳眼中形成清晰的血字：“阵眼在井下，天机阁要重启……”话音未落，尸体胸口的铜钱突然爆炸，陈默被气浪掀飞，撞在水箱上，右眼瞬间失明。
“陈默！”林小羽扶住他，看见他右眼的幽绿光芒正在急速消退，露出下方狰狞的旧伤——那是七岁那年，母亲用令牌碎片为他挡住恶鬼时留下的。陈默摸向口袋里的半块令牌，发现上面新增了三道裂痕，对应着尸体身上的三处致命伤。
警笛声由远及近，陈默趁机将半片腰牌塞进林小羽口袋：“去查天机阁最近的动向，尤其是和‘井下阵眼’相关的工程。”他顿了顿，从尸体手中掰下银戒，戒面内侧刻着“壬丙戌午”——正是母亲的忌日。
在被担架抬下楼的瞬间，陈默用左眼的金芒扫过水箱底部，看见那里刻着个小小的北斗阵，阵眼位置有块活动的瓷砖。他悄悄记下位置，知道今晚必须再来——因为尸体指甲缝里的血咒已经显现，那是天机阁的杀人预告，下一个目标，正是持有另一半令牌的王老板。
第十四章结尾，陈默躺在医务室的床上，望着窗外的3栋顶楼，左眼的金芒中浮现出母亲的虚影。她的手指向水箱方向，嘴唇开合，却发不出声音。陈默握紧银戒，感觉戒面下有凸起的纹路，凑近灯光才发现，那是幅微型地图，标注着新月小区地下三米处的“义庄旧址”——而那里，正是二十年前人柱阵的核心，也是天机阁重启阵法的关键。
林小羽的短信突然发来：“查到了，天机阁在招‘井下作业员’，要求生辰八字属阴，薪资是普通工人的十倍。报名地址在……”陈默删掉短信，摸向右眼的绷带，那里还残留着血咒的灼热感。他知道，当夜幕降临，自己必须拖着失明的右眼，再次踏入那个充满腐水与骸骨的水箱间——因为那里不仅藏着老吴的死因，还有父亲留给自己的最后线索，以及……天机阁真正的目的。