幽囚狱的石门刚一打开，一股混杂着霉味与湿冷的气息就扑面而来，像是无数未干的水汽钻进衣领再顺着脊背往下滑，凉的人骨子里都开始发寒。
这专门用于看押饮月君的地界中，就连石壁上都凝结着细密的水珠，它们顺着粗糙的纹路蜿蜒而下，于地面积成一小滩暗哑的水洼。踩上去时，还会溅起细碎的凉意，结合着黑暗里偶尔传来的声响，衬得这囚室愈发沉滞。
你的目光穿过弥漫的阴冷，落在不远处那点微弱的光晕上——昨天留下的长明灯还燃着，灯芯跳动着橘色的火苗，在周遭的黑暗里圈出一小块暖黄的地界。
而丹恒就蹲在那片光晕边缘，他的背脊微微弓着，侧脸被灯光映得柔和了些，垂着的眼睫似乎正随着火苗的晃动轻轻颤着，专注得像是在凝视一件稀世的珍宝。
石门闭合时发出沉闷的声响，惊得他猛地抬起头。灯光恰好落在他眼底，映出一点骤然亮起的警觉，以及看清来人后的微怔。他握着膝盖的手指几不可察地松了松，却没挪动半步，依旧被困在那片无法逾越的桎梏里。
“……。”
你走上前，将怀里揣着的粗纸与炭笔放在灯旁的石台上，纸张被带着暖意的灯风吹得轻轻掀动，与周围的阴湿格格不入。
“昨日给你带的笔…不好，初学者，还是要用这样更合适。”
这样温声与他说明着，你轻轻覆上了他的手——许是被这囚室的湿寒浸久了，他的手很凉很凉，还僵硬的很。
你把新削的炭笔缓缓塞进他掌心，拇指轻轻拨开他攥得有些紧的指节，教着他怎么捏笔。
“来，拇指和食指先这样，轻轻扣住笔杆下方，别太用力。”
指尖的暖意无声渡了上去，你一点点调整着他的手指位置，但他攥的太紧了，指节都因此带着凸起的骨感。
你在心里无声的叹，放轻了声音，“……放轻松一些，丹恒，这样捏久了手会痛的。”
一边说着，你拇指轻轻摩挲过他泛白的指腹，一点点引导着他松开些力道。直到炭笔在他指间不再发颤，稳稳靠着指节落定，你才放缓了动作。
但你的指尖仍虚虚拢着他的手。
————————
炭笔的笔尖悬在粗纸“宙”字的最后一横上，正要落下时，你忽然察觉到袖口被轻轻扯了扯——不是孩童的指尖，是带着细小结鳞的爪子，小心翼翼捏着你衣料的一角，力道轻得像怕碰碎什么。
低头，你正撞进幼龙仰起的青色眼眸里，那汪浅碧色的瞳仁里恰好盛着长明灯摇曳的橘色灯影，连带着他垂在身侧的尾巴尖都跟着灯芯的晃动轻轻的颤。
“先生…是什么？”
他的发音还带着孩童特有的含混，尾音黏着点怯生生的调子，身后的尾巴却已不自觉地卷住了石凳的腿，鳞片蹭过粗糙的石面，刮出细碎又隐秘的声响。
你应声放下炭笔，笔杆落在石台上发出轻响，哒一声，那窸窸窣窣的响也停了。
“是点灯人。”
你指尖掐诀，一缕清浅的青光从指缝间漫出，渐渐凝成个拳头大的风团，风团里浮动着细碎的光点，裹着持明族那首古老的《鳞渊萤火》童谣调子，软乎乎地飘在你们之间。
“你看，幽囚狱这么黑……”
你偏过头，目光扫过远处融在黑暗里的石壁，水珠滴落的声音在深处隐约传来，衬得这团青光愈发暖亮。
“总得有人捧着火，免得幼龙认不得回家的鳞片。”
你轻轻引着他抬起手，他微凉的指尖刚触到风团，那团青光便像活过来似的，顺着他指节上的龙鳞纹路蜿蜒流淌，在他手背上晕开一圈圈浅淡的光痕，连带着他眼底的灯影，都染上了一层清透的碧色。
他忽然往前凑了凑，小小的额头轻轻贴在你摊开的手背上，额间刚冒尖的龙角还带着孩童的稚嫩，却已足够坚硬，硌得你掌心生疼。
“那先生…也会走吗？”
幼龙的声音闷闷的，埋在你们交叠的袖间，像是怕声音传远了，答案就会变了模样。
他的尾巴不知何时已松开石凳，悄悄缠上了你的手腕，鳞片带着囚室特有的湿凉，却缠得格外紧实，一圈圈绕着，像要把彼此的温度牢牢裹住。
“……”
你从怀里摸出颗糖丸，轻轻塞进他蜷着的爪子里——那是你从罗浮街市上带的，糖衣上印着清晰的罗浮航标图案，还残留着一点从外面带进来的、阳光晒过的余温。糖丸落在他掌心时，他的指尖微微颤了颤，连带着尾巴都紧了些。
你指尖顺着他尾尖的鳞片轻轻的蹭，冰凉的触感里，藏着他掩饰不住的紧张。
还是个孩子啊。
“你看，这糖丸上的航标。”你把声音放得极轻，“罗浮的航标永远指得准方向，就像我每次来，都能找到这盏灯，找到你。”
他攥着糖丸的掌心微微用力，糖衣上的航标硌着他的指腹，额头却依旧贴在你手背上。
过了好一会儿，他闷闷的声音才从袖间透出来，“那…航标不挪，先生也不挪？”
你指尖轻轻按了按他发顶柔软的发丝，风团里的青光漫过你们交叠的手，把那句应答浸得温软又笃定：“不挪。”
……
“持明族成年礼该饮三觞…”
龙尊摄走一坛酒仰头灌下，喉结滚动时，龙鳞纹路爬上脖颈。
“一敬轮回，二敬仇雠…”
你学着他的样子猛灌一口，顿时只觉得天旋地转，酒液在喉间烧出风啸声，让你险些呛咳出声。
一条龙尾缠住比发抖的手腕，带着你将剩下半坛倾倒在击云枪上——
“第三觞…”
“…敬悖论。”
……
“酒量差…悟性倒配得上「夜归」。”
他夺回酒坛，您终于醉倒在礁石上，最后看见的，是他捏碎您喝过的酒坛，将碎片拼成小小青龙雕像，塞进你紧握的枪柄里…
“丹、……”
意识模糊中，只溢出这么一声，然后就彻底醉倒下去了。
……
……
龙尾倏然卷住你下坠的身体，潮水自动聚成水榻，荧光水母们凑过来用触须编了张青蓝色的光网，盖在你的身上，像条星河做的毯子。
“…蠢材。”
龙尊的声音罕见地褪去冷意，他屈指弹了下你滚烫的额头，酒气便化作细小的青龙虚影从您唇间游出。
他站在礁石边缘，望向远处翻涌的海雾。他袖中的手微微一动，似是想做什么，却又收住。
最终，他只是低声念了句持明古语的咒言，让潮声更缓，让夜风更轻。