葆仁堂的木门被推开时，带着股深秋的凉风，卷得柜台上的草药碎屑打了个旋。进来的是个二十出头的姑娘，捂着右半边脸，说话含含糊糊的：“大夫，我牙疼得快炸了，头都跟着一跳一跳的疼，夜里根本没法睡！”
陈砚之刚把晒干的薄荷收进罐子里，闻声抬头，见姑娘的右腮帮肿得老高，像塞了个小馒头。“张嘴我看看。”他示意姑娘坐到诊凳上，手里捏着个小巧的金属压舌板。
姑娘龇着牙张开嘴，一股淡淡的口臭混着热气喷出来。陈砚之探头一瞧，右下颚的智齿周围红得发亮，牙龈肿得把牙冠都包了一半，轻轻一碰，姑娘就“嘶”地抽了口冷气。
“智齿冠周炎，”陈砚之直起身，拿起笔在处方笺上写，“牙龈肿成这样，是有脓了。林薇，准备针。”
林薇正在整理针灸针，闻言应了声，从消毒柜里夹出几根银针，在灯下照了照，确认针尖锋利。“扎合谷和颊车是吧？”她边说边让姑娘侧过脸，手指在姑娘脸颊上按了按，“这里疼不疼？”
“疼！就是这儿！”姑娘的声音从牙缝里挤出来，带着哭腔，“昨天还只是有点胀，今天早上起来就成这样了，连带着太阳穴都抽着疼，我妈让我含花椒，差点没把我麻死！”
“花椒太烈，你这牙龈已经化脓了，得先排脓。”陈砚之放下笔，从药柜里抓了把金银花、蒲公英，又添了点连翘，“这三味药各15克，先煮水漱口，金银花清热解毒，蒲公英能消肿，连翘专门对付这种红肿热痛，就像用凉毛巾敷肿包，先把火气压一压。”他把药包递给姑娘，又叮嘱，“放凉了再漱，别烫着，每次含一分钟，一天漱个七八遍。”
林薇已经消好了毒，捏着银针在姑娘合谷穴附近揉了揉，突然快速进针，针尖刚没入皮肤，姑娘身子抖了一下。“忍忍，合谷穴通牙床，扎下去就不那么疼了。”林薇的手指轻轻捻着针柄，“你看，这针一扎，是不是觉得腮帮子没那么胀了？”
姑娘咂咂嘴，还真觉得那股尖锐的疼劲儿缓了点，只是说话依旧漏风：“好点……但还是跳着疼。”
“那是有炎症没消，”陈砚之正在写内服的方子，头也不抬地说，“我给你开副汤药，黄连6克，黄芩10克，这俩是清火的主力，就像往滚水里掺冰块；再加12克生石膏，专清胃火，你这牙疼带着口臭，就是胃火往上冲；桔梗10克，能把药劲引到咽喉牙龈这儿，好比给药效装个导航；最后加6克甘草，调和一下，别让药太苦。”他把方子递给姑娘，“抓三副，每天一副，煎的时候放三碗水，熬成一碗，温着喝，别放糖，不然火消不了。”
“不加糖啊？”姑娘皱起眉，“那得多苦。”
“嫌苦就含块薄荷糖，”林薇刚扎完颊车穴，正用棉球按住针孔，“含那种无糖的，既能压苦味，薄荷还能提神，比花椒强多了。”她又在姑娘耳后的翳风穴扎了一针，“这针能缓解头疼，你试试，是不是太阳穴没那么跳了？”
姑娘试着晃了晃头，惊喜地睁大眼睛：“哎！真不跳了！就像……就像老座钟突然不晃了似的，之前那疼劲儿一下就稳了！”
坐在门口竹椅上的爷爷磕了磕烟袋，接话道：“这就对喽，你这牙疼啊，就像烧得太旺的炉子，炉子里的火（胃火）窜到烟筒（经络）里，烟筒口（牙龈）不就烧得红肿了？小陈的药是往炉子里添凉水，小林的针是把烟筒捅通了，火能顺顺当当出去，自然就不疼了。”
“爷爷说得太对了！”姑娘佩服地点头，“我妈还说让我去拔牙，说长痛不如短痛。”
“现在不行，”陈砚之摇摇头，“炎症没消就拔牙，容易感染。等消了肿，拍个片子看看，要是这智齿长得歪，总发炎，再拔不迟。这几天别吃辣的、炸的，就喝白粥配点青菜，好比给炉子少添柴，火才能慢慢小下去。”
林薇起了针，用酒精棉球擦了擦针孔：“刚扎的地方别沾水，漱口的药记得勤用，脓排出来就好得快。对了，晚上睡觉别用那边嚼东西，让牙龈歇着。”
姑娘拿着药方刚要走，爷爷又慢悠悠地说：“回去让你妈煮粥时加点绿豆，绿豆性凉，能帮着降火气，就像给炉子旁边放盆凉水，里外一起降，好得更快。”
“知道啦！谢谢爷爷，谢谢陈大夫，谢谢林大夫！”姑娘捂着脸，脚步轻快地出了门，比进来时精神多了。
林薇收拾着针具，笑着对陈砚之说：“你看，还是爷爷的比喻管用，一说炉子姑娘就懂了。”
陈砚之正在把连翘装进药斗，闻言笑了：“那是，爷爷这是把一辈子的生活经验都揉进比喻里了。对了，刚才那姑娘的牙龈脓头已经冒出来了，明天再来估计就能排干净，到时候把黄连减成3克，免得苦寒伤胃。”
“嗯，我记着了，”林薇点点头，忽然指着门口，“你看，张婶又来了，估计是她孙子的咳嗽还没好。”
门口果然探进个脑袋，张婶搓着手走进来，嗓门洪亮：“小陈大夫，小林大夫，我家小宝还是咳，尤其半夜，咳得跟小猫似的，嗓子里呼噜呼噜的。”
陈砚之放下药勺：“来，让小宝张开嘴我看看舌苔。”
一个虎头虎脑的小男孩被张婶推到前面，怯生生地张开嘴，舌面上铺着一层厚厚的白苔，像蒙了层奶油。
“痰浊阻肺啊，”陈砚之摸了摸小宝的额头，“不发烧吧？”
“不烧，就是痰多，”张婶接过话，“昨天给喝了点梨水，也不管用。”
林薇拿出银针，对小宝笑了笑：“小宝不怕，姐姐给你扎两针，就像蚊子叮一下，扎完就不咳了。”她选了丰隆穴和足三里，手法又快又轻，小宝刚皱起眉，针已经扎好了。
“我给换个方子，”陈砚之提笔写着，“之前的桑叶菊花太凉了，现在痰湿重，得用化痰的。半夏6克，燥湿化痰，好比给黏糊糊的痰加点‘洗洁精’；茯苓12克，健脾利湿，不让痰再生成；杏仁10克，降气止咳，就像把喉咙里的痰‘推’出去；再加3克陈皮，理气化痰，让气顺了，痰也跟着走。”他把方子递给张婶，“这药熬的时候加两片生姜，去去半夏的燥性，小宝喝着不刺激。”
爷爷在一旁接口：“张婶，你给小宝熬粥时加点山药，山药能健脾，脾不生湿，痰自然就少了，就像地里不积水，草就长不起来一个理儿。”
张婶连连点头：“哎！知道了！还是你们有办法，我这就去抓药！”
看着祖孙俩的背影，林薇忽然觉得，这葆仁堂就像个奇妙的中转站，每天迎来带着病痛的人，又送走一身轻松的人，而她和陈砚之，还有爷爷，就像这站里的齿轮，转啊转啊，把苦涩的药草变成安心的力量，把扎人的银针变成舒服的慰藉。阳光透过窗玻璃，在药柜上投下长长的光斑，空气中飘着薄荷和金银花的清香，一切都慢得刚刚好。